先從年齡上說，徐志摩是1897年出生，按陰曆是1896年。林徽因多大呢，她是1904年出生，按陰曆算比徐志摩小八歲，按陽曆是七歲。徐志摩1918年北大肄業以後去美國留學，後來因為他非常崇拜西方的哲學家羅素，便來到英國留學。到了英國以後，才知道羅素去中國講學去了，這樣他就在倫敦住下來，就在這個時候，認識了林徽因的父親林長民，並在林長民家裡認識了林徽因。林徽因當年只有16歲，還是個中學生。這是1920年秋天的事，同年年底，徐志摩就把張幼儀接到英國了，在劍橋大學旁邊一個叫沙士頓的地方住下。當時他們的感情是不太好，可也沒到離婚的程度。一個是已經結婚生子的男人，24歲了；一個是情竇未開的少女，只有16歲，怎麼可能一下子就到了那種程度呢！ 這期間，徐志摩曾對林徽因表示了一點感情，林徽因見了信驚慌失措，自己不敢給徐志摩回信，由林長民給徐志摩回了封信。現在已經發現了當年林長民給徐志摩的信，信上說：“閣下用情之烈，令人感悚，徽亦惶惑不知何以為答，並無絲毫嘲笑之意，想足下誤解了。” 林長民的這種態度，是我們現在的人無法想象的。想想吧，這是八十多年前的事，就是給了現在有點封建意識的家長，那也是要動刀子的。我對你這麼好，讓你到我家裡來吃飯，喝茶，你居然打起我女兒的主意來了，這還了得！可林長民沒有這麼做。他是受過高等教育的，是留日的，日本早稻田大學畢業，又是研究憲法的，他表示能夠理解，信上的意思是說，我的女兒年少，不知該怎樣給你寫信，她沒有不滿意的意思，你別誤解，她讓我代問你好。可見，他們當時實際上沒有到那個程度，就是後來稍有發展，也不過是兩情相悅而已。 對這一段朦朦朧朧的感情，林徽因長大以後，也是很懷念的，甚至多少有點覺得對不起徐志摩。現在要探究的是，16歲的林徽因當時有沒有要和男子談戀愛的意思，我的看法是有的。 1937年抗戰初期，林徽因到了長沙，心情很是不好，給沈從文寫了封信。因為當時正下著連陰雨，便想到了當年在倫敦時的心境。信上說，那時候爸爸到瑞士國聯開會去了，她一個人住在一個大屋子裡，外面下著雨，白天獨自一人在大房間裡看書，晚上一個人坐在一個大飯廳裡吃飯，垂著兩條不著地的腿，還有兩條垂肩的髮辮。一面吃飯，一面用嘴咬著手指頭哭。這時候，總希望生活中有浪漫的事情發生，或是有個人叩門進來坐在對面同她談話，或是同坐在樓上的火爐邊給她講故事，最要緊的還是有個人來愛她。而實際情況卻是天天在下雨，竟沒有一個浪漫聰明的人走來同她玩。 徐志摩是愛過她的，她也感覺到了，只可惜沒有發展下去。後來她多少是有點後悔的。1927年在美國留學時，正好胡適來美國，林徽因給胡適的信上說：請你回國後告訴志摩，我這三年來寂寞受夠了，失望也遇多了。告訴他我絕對不怪他，只有盼他原諒我從前的種種不瞭解。昨天我把他的舊信一一翻閱了，舊時的志摩現在真真透徹地明白了。過去的就過去了，現在不必提了，我只求永遠紀念著。事實上，在1924年春夏間，他倆的感情是發展到相戀的地步了。真正達到論婚嫁的地步，則是1931年春天，徐志摩到北平教書之後。也就是說，林徽因和徐志摩確實是相戀過的，只是這個過程是漫長的，曲折的，不是那種乾柴烈火，一見面就燒起來的愛情。這樣一說，就知道《人間四月天》裡的處理，是多麼荒唐可笑了。 有一件事，可以驗證林徽因和徐志摩之間的感情有多深。徐志摩1931年11月19日在濟南附近的黨家莊飛機失事遇難，梁思成從北平趕去處理喪事，從現場撿了一塊燒焦了的木頭。那個時候的飛機不像現在的，有些部分是木頭的。他撿了一塊飛機殘骸拿回去給了林徽因，林徽因非常悲痛，就把這塊木頭掛在臥室的床頭。直到她1955年去世，一直就這麼掛著。她覺著，她是愛徐志摩的，徐志摩又是為了趕回來聽她的演講而死的，她就要用這種方式紀念他。這在我們現在，幾乎是不可想象的。在這點上，我是說在感情的純潔與執著上，在對崇 高感情的理解上，我們是失敗的。我個人認為是這樣的。比如說，一個男子，你的妻子愛著一個她過去的戀人，當然他們之間什麼事也沒有，就是喜歡他或感謝他，兩人是很好的朋友。有一天，你妻子的朋友因飛機失事而死，你會不會替她去處理他的喪事。而且因為你知道自己的妻子喜歡他，所以一定要在現場替她揀上一塊飛機的殘骸，然後送給你妻子儲存，而你妻子呢，對他又特別地喜歡，雖然你是我的丈夫，雖然每天晚上和你都在這張床上躺著，還是要把這塊飛機的殘骸恭恭敬敬地掛在牆上。我相信我們中間極少有人能做到，能做到的是神仙，但是他們確實做到了。 有人或許會說，反正徐志摩已經死了，她只是這樣懷念他，又不會出別的什麼事。這樣優秀的女人，肯定對她的丈夫不會有二心的。其實，她對他的丈夫是有二心的，但是她做得非常光明磊落。
先從年齡上說，徐志摩是1897年出生，按陰曆是1896年。林徽因多大呢，她是1904年出生，按陰曆算比徐志摩小八歲，按陽曆是七歲。徐志摩1918年北大肄業以後去美國留學，後來因為他非常崇拜西方的哲學家羅素，便來到英國留學。到了英國以後，才知道羅素去中國講學去了，這樣他就在倫敦住下來，就在這個時候，認識了林徽因的父親林長民，並在林長民家裡認識了林徽因。林徽因當年只有16歲，還是個中學生。這是1920年秋天的事，同年年底，徐志摩就把張幼儀接到英國了，在劍橋大學旁邊一個叫沙士頓的地方住下。當時他們的感情是不太好，可也沒到離婚的程度。一個是已經結婚生子的男人，24歲了；一個是情竇未開的少女，只有16歲，怎麼可能一下子就到了那種程度呢！ 這期間，徐志摩曾對林徽因表示了一點感情，林徽因見了信驚慌失措，自己不敢給徐志摩回信，由林長民給徐志摩回了封信。現在已經發現了當年林長民給徐志摩的信，信上說：“閣下用情之烈，令人感悚，徽亦惶惑不知何以為答，並無絲毫嘲笑之意，想足下誤解了。” 林長民的這種態度，是我們現在的人無法想象的。想想吧，這是八十多年前的事，就是給了現在有點封建意識的家長，那也是要動刀子的。我對你這麼好，讓你到我家裡來吃飯，喝茶，你居然打起我女兒的主意來了，這還了得！可林長民沒有這麼做。他是受過高等教育的，是留日的，日本早稻田大學畢業，又是研究憲法的，他表示能夠理解，信上的意思是說，我的女兒年少，不知該怎樣給你寫信，她沒有不滿意的意思，你別誤解，她讓我代問你好。可見，他們當時實際上沒有到那個程度，就是後來稍有發展，也不過是兩情相悅而已。 對這一段朦朦朧朧的感情，林徽因長大以後，也是很懷念的，甚至多少有點覺得對不起徐志摩。現在要探究的是，16歲的林徽因當時有沒有要和男子談戀愛的意思，我的看法是有的。 1937年抗戰初期，林徽因到了長沙，心情很是不好，給沈從文寫了封信。因為當時正下著連陰雨，便想到了當年在倫敦時的心境。信上說，那時候爸爸到瑞士國聯開會去了，她一個人住在一個大屋子裡，外面下著雨，白天獨自一人在大房間裡看書，晚上一個人坐在一個大飯廳裡吃飯，垂著兩條不著地的腿，還有兩條垂肩的髮辮。一面吃飯，一面用嘴咬著手指頭哭。這時候，總希望生活中有浪漫的事情發生，或是有個人叩門進來坐在對面同她談話，或是同坐在樓上的火爐邊給她講故事，最要緊的還是有個人來愛她。而實際情況卻是天天在下雨，竟沒有一個浪漫聰明的人走來同她玩。 徐志摩是愛過她的，她也感覺到了，只可惜沒有發展下去。後來她多少是有點後悔的。1927年在美國留學時，正好胡適來美國，林徽因給胡適的信上說：請你回國後告訴志摩，我這三年來寂寞受夠了，失望也遇多了。告訴他我絕對不怪他，只有盼他原諒我從前的種種不瞭解。昨天我把他的舊信一一翻閱了，舊時的志摩現在真真透徹地明白了。過去的就過去了，現在不必提了，我只求永遠紀念著。事實上，在1924年春夏間，他倆的感情是發展到相戀的地步了。真正達到論婚嫁的地步，則是1931年春天，徐志摩到北平教書之後。也就是說，林徽因和徐志摩確實是相戀過的，只是這個過程是漫長的，曲折的，不是那種乾柴烈火，一見面就燒起來的愛情。這樣一說，就知道《人間四月天》裡的處理，是多麼荒唐可笑了。 有一件事，可以驗證林徽因和徐志摩之間的感情有多深。徐志摩1931年11月19日在濟南附近的黨家莊飛機失事遇難，梁思成從北平趕去處理喪事，從現場撿了一塊燒焦了的木頭。那個時候的飛機不像現在的，有些部分是木頭的。他撿了一塊飛機殘骸拿回去給了林徽因，林徽因非常悲痛，就把這塊木頭掛在臥室的床頭。直到她1955年去世，一直就這麼掛著。她覺著，她是愛徐志摩的，徐志摩又是為了趕回來聽她的演講而死的，她就要用這種方式紀念他。這在我們現在，幾乎是不可想象的。在這點上，我是說在感情的純潔與執著上，在對崇 高感情的理解上，我們是失敗的。我個人認為是這樣的。比如說，一個男子，你的妻子愛著一個她過去的戀人，當然他們之間什麼事也沒有，就是喜歡他或感謝他，兩人是很好的朋友。有一天，你妻子的朋友因飛機失事而死，你會不會替她去處理他的喪事。而且因為你知道自己的妻子喜歡他，所以一定要在現場替她揀上一塊飛機的殘骸，然後送給你妻子儲存，而你妻子呢，對他又特別地喜歡，雖然你是我的丈夫，雖然每天晚上和你都在這張床上躺著，還是要把這塊飛機的殘骸恭恭敬敬地掛在牆上。我相信我們中間極少有人能做到，能做到的是神仙，但是他們確實做到了。 有人或許會說，反正徐志摩已經死了，她只是這樣懷念他，又不會出別的什麼事。這樣優秀的女人，肯定對她的丈夫不會有二心的。其實，她對他的丈夫是有二心的，但是她做得非常光明磊落。