就事論事！愛一個人，喜歡一個人，這是一碼事！不要把兩者做比較！每個人都有優缺點，各不相同，性格有所差異。青菜蘿蔔各有所愛！

冰心和林徽因

吳文藻和梁思成同時娶了兩位同是福建籍的美女，一位是謝冰心，一位是林徽因。那時冰心的愛人吳文藻與林徽因的戀人梁思成是室友，在美國留學期間，他們四個曾經有過相聚，並留下一張野餐聚會的合影。

在民國女作家中，冰心不知因為太紅還是別的原因，很不討人喜歡。

林徽因聰明、心直口快又好強，很難和女性交上朋友，而心高氣傲的冰心在林徽因面前，幾乎沒有什麼優勢。容貌自不必說，寫作方面的才情也是有目共睹。更何況，在當年還有徐志摩為林撐著。又因為與梁思成在一起，她在建築史上也留下了一筆。由此，縱然冰心怎麼努力，似乎都不能明確自己的才華高出林徽因。

冰心不去參加這樣的聚會，也看不慣林徽因被眾人捧的局面，寫了篇《我們太太的客廳》的小說影射林徽因。連金嶽霖也說：像是30年代的少奶奶們不知亡國恨。 林徽因看了文章，恰巧從山西回來，就把帶的一瓶醋送給冰心，看起來已是火藥味實足了。

抗戰時期，流亡西南的林徽因與冰心同在昆明居住三年，曾經一度兩家相隔十幾分鐘的路程，也從不交往。

冰心說：志摩是蝴蝶，而不是蜜蜂，女人的好處就得不著，女人的壞處就使他犧牲了。志摩的女人，無非說的是陸小曼與林徽因。本來志摩的死就讓很多人把罪責推在林徽因身上，冰心的這番話更是讓兩家的後代也心存了芥蒂。後來林徽因的兒子提起冰心時，也是怨氣溢於言表，在後來柯靈編選民國女作家小說經典時，也未能得到林徽因的著作，原因是叢書請了冰心做名譽主編，而林徽因的兒子說什麼也不肯授予版權了。

總之，冰心與林徽因之間，相處從未友善過。如果不是徐志摩相幫，林徽因那麼容易就混成詩人和小說家嗎？而建築史上的名氣，也多少借了些梁思成的光。緋聞甚少的冰心，在文字上，無不是靠自己一點點努力出的。更何況，林又生得美，這一點縱是冰心如何追趕也是無奈的。兩個人之所以會較著勁，也是在才情上相差無己吧，正是一個比一個高不出太多，才會處處攀比。

女人是作家沒有什麼，但如果是作家還生得美就有什麼了，一是緋聞多，二是她身邊的男性朋友肯定要遠遠超過女性朋友。

有趣的是，冰心靠《寄小讀者》傳世後代，林徽因靠與徐志摩的緋聞被後代牢記。民國真正被大眾認可的女作家則是政治問題多多、婚姻並不完滿的張愛玲。

《我們太太的客廳》寫作背景

上世紀30年代的時候，在老北京，林徽因與梁思成家每逢週末便有一次文化沙龍聚會，被稱之為“太太客廳”。梁思成和林徽因一家搬到北平的總布衚衕的四合院後，周圍很快聚集了一批當時中國知識界的文化精英，品茗坐論天下事，好不熱鬧。慢慢地，梁家便形成了二十世紀三十年代北平最有名的文化沙龍，人稱“太太客廳”。“太太客廳”的座上賓都是當時頗有影響的人物，徐志摩、沈從文、金嶽霖、朱光潛、胡適，而林徽因雖為人妻，那樣的優雅大方也是讓男人們為之心儀的。每逢聚會，幾乎都以林徽因為中心，談古論今，皆成學問。

冰心是不去參加這樣的聚會的，也看不慣林徽因被眾人捧的局面，便寫了篇《我們太太的客廳》來影射林徽因。

“我們的太太自己雖是個女性，卻並不喜歡女人。她覺得中國的女人特別的守舊，特別的瑣碎，特別的小方。”這是嘲諷林的孤傲；“我們的太太從門外翩然的進來了，腳尖點地時是那般輕……

只是年光已在她眼圈邊畫上一道淡淡的黑圈，雙頰褪紅，龐兒不如照片上那麼豐滿，腰肢也不如十年前‘二九年華’時的那般軟款了！”這被認為是嘲諷林韶華不再。“太太已又在壁角鏡子裡照了一照，回身便半臥在沙發上，臂肘倚著靠手，兩腿平放在一邊，微笑著抬頭，這種姿勢，又使人想起一幅歐洲的名畫。”這被認為是嘲諷林姿態做作了。

在當時北京的文化圈子裡，家庭文化沙龍並不鮮見，胡適家有，凌叔華家也有，只是沒有梁思成家的太太客廳人氣旺盛，因為這個客廳的主角是林徽因，使它逐漸成為“京派”文化人圈子裡面一個燦爛奪目的中心。林徽因在諸多名流雅士面前展示自己的機智與才華，在一片欽佩的目光裡，享受一種榮耀，驗證一種高貴的身份。

中國有句老話說：男怕入錯行，女怕嫁錯郎。林徽因選擇梁思成作為終身伴侶，這是她一次最明智的選擇，這一次選擇成全了她所有的美名。梁思成不僅有顯赫的家勢，與她志同道合的事業，還有海洋的胸懷包容她，嬌縱她。這就使她有了成就優秀、滿足虛榮的重要條件，因而也有了區別於張愛玲、蕭紅、丁玲所不同的命運結局。

冰心曾解釋：寫的不是林徽因，而是陸小曼

冰心晚年（92歲）接受採訪時，正好發生一件“小說影射侵犯名譽權”的文壇大案子，冰心藉此機會表白：“《太太的客廳》那篇，蕭乾認為寫的是林徽因，其實（原型）是陸小曼，”冰心特別舉出一個證據：小說描寫“客廳裡掛的全是她（陸小曼）的照片。”此話是1992年冰心對兩位來訪者說的，存有記錄稿。可見《太太的客廳》乃是以當時北平交際場為題材的小說，並不是“影射”或紀實文學；小說可以有“原型”，而冰心實際上解釋這主要“原型”取材於陸小曼！

當然也可能有取材於林徽因家的成分（陸小曼家客廳裡掛的全是陸小曼的交際花照片，而林徽因家並非如此，可見冰心沒有影射林徽因）但並不是“紀實或報告文學”那樣完全記錄真人真事。我們應該從文學評論的公正角度分析這篇小說的藝術形象，而不應該庸俗地、意氣用事地侮辱已故的林徽因徐志摩，甚至企圖在林徽因、冰心兩家後人之間挑起事端。

林徽因和冰心兩位，乃是中國現代文化史上輝煌燦爛的兩朵奇葩，是後代淑女佳人的楷模啊！他們都早已成為故人，“死後是非誰管得”呢？近年來“二人結怨併成為仇敵”的誇大流言風行，且波及後輩，這可能是冰心與林徽因當時都始料不及的。

林徽因在許多人看來，有點心機婊。當然，女人愛表現，愛展現自己的美，這似乎也沒什麼，可是，冰心不喜歡她，認為她太裝了。