《霸王別姬》裡面，程蝶衣對師兄段小樓說的那句經典的臺詞“就讓我們好好唱一輩子戲不行嗎？”“差一年，差一個月，差一天，差一個時辰，都不算一輩子!"，雖然從頭到尾都沒有直接說過我愛你，但是這樣的表白卻讓人為之動容。

表白這種事，對著背影大喊“我喜歡你”固然很驚天動地，但比起這樣大張旗鼓的示愛，兩個人在曖昧中彼此試探、糾結、猜疑、心動後含蓄的告白，遠比這種驚天動地要來得更走心，《志明與春嬌》就是這樣。

還記得當年在公司後巷的張志明和餘春嬌嗎？兩個人相識在一個狹窄的後巷，為了躲避禁菸令，每天都有一群人在這裡吞雲吐霧，大家利用抽菸的間隙湊在一塊兒聊聊八卦，吐槽一下各自的工作和生活，這是一個用煙聯結起來的小型社交圈，張志明和餘春嬌最初的關係，就是從借個火抽支菸開始的。

抽完煙回各自公司的路上，彼此留個電話號碼、電郵地址，一半是出於禮貌，一半是出於都市男女的寂寞。

有了聯絡方式，你可以有一搭沒一搭的和對方聊天，關鍵是誰先開口，這一次是餘春嬌。

“你在幹嘛？”“吃火鍋，你呢？”“朋友生日，在卡拉OK唱歌。”“有點悶，出去走走吧？”“去哪兒？”這種熟悉的對話，熟悉的邀約，在很多男女身上都發生過，我先發簡訊敬你一尺，你就該約出來走走還我一丈，這種你來我往很有意思。

我敢打包票，餘春嬌心裡是有底的，她賭的是張志明對她朦朧的好感，像她這樣的大齡女，不會貿然主動，當然也不會貿然的發慫。

躲進衛生間問他有沒有到家，一見到他的回覆就露出釋懷又期待的笑，嗯，這種套路讓我聞到了戀愛的酸臭味。

張志明是個不善表達的人，或者說，他在充分向餘春嬌展示他的被動型人格，明明想約你，卻表現得異常不在意，明明喜歡你，卻總讓你感覺是不是自己想多了。

他用了一種最隱晦的方式告白，隱晦到餘春嬌根本無法察覺，隱晦到她依然猜不透這個男人究竟喜不喜歡她。

張志明就是張志明，他沒有去追問春嬌有沒有收到簡訊，懂不懂是什麼意思，還是吃飯睡覺，抽菸上班，日子該怎麼過就怎麼過。他不習慣邁出那一步，只是太巧了，餘春嬌也在等。

春嬌哮喘犯了，兩個人相擁躺在床上靜靜說話，張志明說：“有些事，不用在一晚之內做完的，我們又不趕時間。”這話怎麼聽都弦外有音，好像是默許，好像是承諾，又好像什麼都不是。

本以為什麼都沒發生的那一晚過後，兩個人的關係會有所不同，結果並沒有什麼不同，餘春嬌最失望的事不是拒絕，而是得不到迴應。

張志明自言自語說：“有些人你認識了以後，會知道跟她是朋友或是普通朋友，還是超越普通朋友的感覺，我會吸引她的注意，多過我主動說喜歡她，多難開口啊。”

有些熱情就是被這樣慢慢折磨消耗掉的，當對方永遠溫溫吞吞答非所問，女人下意識會更想要一個答案，要麼黑要麼白，灰不拉幾到底算是怎麼回事。

“如果你沒準備好和別人開始，我沒所謂的張志明，你說一聲我就明白，我沒空去猜你每天都在想什麼，我聽不懂你說每個人背後的什麼陰謀論，我真的聽不懂，很累的你明白嗎？我為人很直接很簡單的。”

張志明拿過春嬌的手機，給她看那個隱晦的告白。

春嬌從來沒想過把手機倒過來看，這種告白，你不說，我不問，這句“I Miss U”會不會被耽誤很多年。

好在春嬌那麼勇敢，讓這句告白在兩個人都還沒有放棄的時候出現，溫溫吞吞的張志明，思前想後的張志明，打死不說的張志明，這一刻望著春嬌笑了。

他們終於像普通情侶一樣玩無聊的遊戲，第一次以愛的名義愉快的聊天，在戀愛的快樂裡沉沉睡去，這是最好的結局。

儘管在之後的志明春嬌系列裡兩個人的故事一邊波折一邊精彩，我仍然認為第一部《志明與春嬌》是彭浩翔拍得最有現實意味的作品，這個隱晦的告白梗也在智慧手機出現以前流傳了好些年，反正我是被它感動過，你們呢？