遠遠地聽到深巷裡的狗叫聲，就有一個婦人被驚醒，打著呵欠，伸著懶腰，她的丈夫說著夢話。一會兒，小孩子也醒了，大聲哭著。丈夫也被吵醒了。婦人拍著孩子餵奶，小孩含著奶頭還是哭，婦人一面拍著孩子，一面輕聲哼著哄他睡覺。又有一個大孩子醒了，嘮嘮叨叨地說個不停。在這個時候，婦人用手拍孩子的聲音，嘴裡哄孩子的哼哼聲，小孩子含著奶頭啼哭的聲音，大孩子剛剛醒來的聲音，丈夫大聲呵斥大孩子的聲音，同時都發出來，各種聲音都表演得維妙維肖。全場的客人沒有一個不伸長脖子，斜眯著眼睛，微笑著，暗暗地讚歎，認為表演得好極了。沒有過多久，丈夫打鼾的聲音響起來了，婦人拍小孩也慢慢地拍，慢慢地停止了。隱隱約約地聽到有老鼠悉悉索索的聲音，盆子等器具傾斜打翻的聲音，婦人在睡夢裡的咳嗽聲。客人們聽到這裡，心情稍微放鬆了些，漸漸把身子坐正了一些。忽然有一個人大聲呼叫：“起火啦”，丈夫起來大聲呼叫，婦人也起來大聲呼叫。兩個小孩子一齊哭了起來。一會兒，有成百上千人大聲呼叫，成百上千的小孩哭叫，成百上千條狗汪汪地叫。中間夾雜著劈里啪啦房屋倒塌的聲音，烈火燃燒發出爆裂的聲音，呼呼的風聲，千百種聲音一齊響了起來；又夾雜著成百上千人的求救的聲音，救火的人們拉倒燃燒著的房屋時一齊用力的呼喊聲，搶救東西的聲音，潑水的聲音。凡是在這種情況下應該有的聲音，沒有一樣沒有的。即使一個人有上百隻手，每隻手有上百個指頭，也不能指出其中的哪一種聲音來；即使一個人有上百張嘴，每張嘴裡有上百條舌頭，也不能說出其中的一個地方來啊。在這種情況下，客人們沒有不嚇得變了臉色，離開座位，捋起衣袖露出手臂，兩條大腿哆嗦打抖，幾乎想要搶先跑掉。忽然醒木一拍，各種聲響全部消失了。撤去圍幕一看裡面，一個人、一張桌子、一把扇子、一塊醒木罷了。