安妮·博林，這個在世界歷史上都赫赫有名的傳奇女性，在她的身上，無論是Witch、Bitch還是Poor woman的形容都是恰如其分的。她的很多作為顛覆了時代認知、挑戰了人們的道德底線，連她的隕落都驚世駭俗，安妮的短暫一生可謂是轟轟烈烈。安妮·博林死後，關於她的傳說六百年間層出不窮，她儼然化為傳奇人物。關於安妮·博林的傳記、電影、紀錄片和影視劇層出不窮，而她留給世人最神奇的印記就是她的獨生女兒——英國最知名的帝王伊麗莎白一世。安妮·博林生前的行為實在是太離經叛道，她掀起的動亂將整個國家搞得一片烏煙瘴氣。雖然紅顏禍水一直是後世把責任從君主推到女人身上的、不負責任的稱謂，但是在安妮·博林的身上，“禍國妖女”的稱謂並沒有冤枉她。正是因為如此，英華人直到現在仍把安妮·博林視為女巫。她的畫像甚至出現在《哈利波特》系列電影中霍格沃茨魔法學校的牆壁上，由此可見安妮的Witch形象是深入人心的。

安妮·博林

《哈利波特》電影中的安妮·博林

從各方面講，安妮都是個傑出的女性。歷史上的她深諳世故、見識廣博、擅長舞蹈且滿腹經綸。安妮還結交學者，和他們交流思想，也與詩人智者為友。她熱衷於參加宗教事務和國家政治，而她的前任凱瑟琳王后和繼任簡王后顯然都不是安妮這種有野性魅力的女人。安妮最早是亨利八世妹妹的陪嫁女官到了法國宮廷，在那裡接受到法國上流文明社會的薰陶。安妮學習法國文化與禮儀，妝扮，音樂，舞蹈，編織，縫紉；還學習了家族譜系、算數、閱讀、寫作、歷史、社交。安妮除了和一般名媛淑女一樣擅長針線刺繡、烹飪廚藝、操持家務和唱歌跳舞外，還會玩紙牌、下象棋、賭骰子、騎馬、打獵、射箭、馴鷹。所以安妮很有文化和藝術修養，還精通多門語言，穿著打扮上也很時髦，深得法國宮廷之道。她還在英國貴族前來拜訪法國宮廷時擔任翻譯官。亨利八世與虔誠的西班牙妻子結婚已經二十四年，最初的愛情早已消磨得蕩然無存。當亨利看到安妮·博林如此與眾不同、如此具有野玫瑰式風流魅力的女人後自然情不自禁墮入情網。

瑪麗·博林、亨利八世、安妮·博林

安妮無疑是個聰明絕頂的女人，亨利八世有那麼多的情婦，但對誰都沒有持久的愛意，所以凱瑟琳王后雖然人老珠黃，但還是穩坐後宮之主的寶座。雖說凱瑟琳王后慘遭拋棄的根本原因是她沒有給亨利生下一個成活的兒子，但是亨利八世的情婦之一伊麗莎白·勃朗特生下了兒子也沒有得到更多特殊待遇，除了孩子被封了王爵外，伊麗莎白被亨利八世以尊重王后的名義趕出宮廷。至於民間盛傳的安妮的姐姐瑪麗·博林也曾是亨利八世的情婦，瑪麗因一時的寵幸給博林家族帶來片刻的輝煌。但是亨利對瑪麗的熱情去得也很快，瑪麗生下了兒子卻從未被承認，這一點混的還不如勃朗特夫人。

《另一個博林家的女孩》中的安妮、亨利和瑪麗

安妮的聰明就是在於她看清了勃朗特夫人和姐姐瑪麗過早失敗的原因，她明白吊住一個男人的心就要欲擒故縱，不能讓對方過早地得到自己，那樣被拋棄也是很快的。那年代的宮廷婦女們對國王的要求是沒有反抗的勇氣的，甚至妻子做了國王的情婦，做丈夫的也只能忍氣吞聲視而不見，他們得到的回報則是加官晉爵。這種事情放在正派的宮廷，與臣下的妻女搞私情是絕對人所不齒的。但是在都鐸王朝卻成了司空見慣的常事。安妮所處的時代是一個輕佻的時代，她若想在宮廷存活並且爬得更高，就必須處心積慮、步步小心。她必須保持自身性感的魅力吸引男性，這就註定了她在吸引亨利八世的同時也會吸引其他男性，給她後來的莫須有的通姦罪埋下了註定悲劇的伏筆。安妮雖然聰明，但她的悲劇在於她再厲害也是有限度的，而且她的敵人也都不是省油的燈。為了和安妮結婚，亨利八世不惜得罪那麼多人和羅馬教廷決裂，拋棄了極有威望的結髮妻子凱瑟琳王后。不知道安妮在看到亨利八世如此虐待凱瑟琳王后的時候，內心深處究竟真高興還是恐懼。一個脾氣暴躁、反覆無常，無論是大臣、侍者還是王后都在拼命忍耐的乖戾國王，等他對你的愛情不再了，前任的悲慘結局就是你的未來。安妮的內心深處是否知道一點，我們不得而知。那就是凱瑟琳王后的孃家是西班牙王室，其父母都是歷史上著名的君主。亨利要廢黜這位王后可不是他個人的事情，那是國家外交上的大事。更何況凱瑟琳王后深得民心，她在王后的位置上可不是擺設，而是個頗有作為的女王。但即便這樣強大的背景和後盾尚且如此冷遇，那麼僅為伯爵的孃家靠安妮的得寵成了重臣，這本身就是個非常不穩定的樓閣。安妮成為王后後垮臺之迅速讓人震驚，其中也存在著必然性。還有更深層的一點就是，民眾及後世普遍同情凱瑟琳王后的遭遇，亨利八世竟然做出讓凱瑟琳退還皇家首飾給安妮戴這種過分的事情，人們很容易遷怒於安妮，儘管沒有證據證明首飾事件是安妮的意願，但是這口鍋她是背定了。同樣是小三上位，安妮的繼任者簡·西摩王后得到的風評可就好多了。簡王后力勸亨利八世與瑪麗和伊麗莎白公主和解，這就給了人們簡王后是個識大體、仁慈、沒有權力慾的端莊印象。相反，安妮在位的時候千方百計想拔高伊麗莎白公主的位置，對凱瑟琳王后和瑪麗公主恨不得除之而後快，甚至在凱瑟琳王后去世後和亨利跳舞慶祝的舉動都得到了宮廷中男男女女的暗地裡的強烈憎恨。無論從哪種歷史記載上看，安妮·博林都是一個傲氣十足的人。正是因為她從一個小小的伯爵之女從亨利八世眾多情婦中脫穎而出，竟然擠走正宮問鼎玉座創造了歷史，她的虛榮心勢必膨脹到不可思議的地步。安妮講話並不是十分慎重，她的輕佻話語則會被人拿去翻轉出可怕的意思來。所以安妮的倒臺，有很大的原因是咎由自取。安妮坐在王后寶座上加冕的時候，恐怕低估了底下宮廷人士對她的仇恨。因此她因莫須有的通姦罪被逮捕時，沒有人站出來替她說話。即便有人相信所謂通姦罪是子虛烏有，但也因為樂得見安妮倒臺而袖手旁觀。安妮憑藉自己的年輕漂亮和心機擠走了沒有兒子的凱瑟琳王后，縱容亨利八世將王后越貶越偏遠。她嘲諷凱瑟琳年老色衰，豈不知自己連年老的機會都沒有；她嘲諷凱瑟琳流產沒有生下兒子，結果自己也同樣流產沒有兒子，和凱瑟琳一樣她只有一個後來成為女王的獨生女；她是王后的侍女，小三上位擠走正宮王后，後來她也被自己的侍女擠走失掉了后冠；托馬斯·克倫威爾在凱瑟琳與亨利離婚案上出了力，但克倫威爾同樣幹掉了安妮·博林。這可真是天日昭昭，風水輪流轉啊。凱瑟琳王后雖然命運悲暗，但她生前身後都得到了很好的名聲和世人的同情。凱瑟琳再怎樣也是西班牙公主出身，有個當皇帝的侄子，父母也是君主，亨利再冷遇她也沒有殺死她。但是安妮就不同了，她只是個伯爵的女兒，姐姐和弟弟都是憑藉裙帶關係得以高攀，安妮除了自己，什麼也指望不上。而她的生死安危一切都基於亨利八世的寵愛，但亨利本身就是個極度喜新厭舊、反覆無常、刻薄寡情的怪物。亨利只要想擺脫你，才不管你是不是處女。凱瑟琳王后用自己是處女之身嫁給亨利為由認定自己的婚姻不能廢除，亨利不屑一顧。因為他想擺脫凱瑟琳，所以別說凱瑟琳是處女，哪怕她是聖女也白搭。同樣亨利想擺脫你，也不會管你是不是真的和兄弟以及其他男人通姦。他要你給正在懷孕的新情婦讓位，哪怕你是貞節烈女也沒有用。亨利與凱瑟琳離婚的時候得罪了羅馬教廷，後來寄以厚望的皇子夢破滅的時候，亨利已經打算和以前得罪過的人修復關係，這個時候安妮的存在就相當礙眼了。更何況安妮流產的男嬰是個畸形兒，這在那個年代做實了她是女巫的流言。這就是安妮·博林最大的悲劇。彷彿上天有眼一般，所有事態的發展都在顯示安妮走向不可挽回的滅亡。而那個把她拉上天堂又扔進地獄的惡劣男人只會逃避責任，把一切罪過都推到早已不愛的女人身上。所有了解都鐸王朝這段血腥宮廷肥皂劇的人都有十足的理由憎恨這個女巫，或者這個ji女等隨便什麼鄙夷的稱呼。但同樣不可否認的是，安妮·博林本身也是個悲劇人物，生在那個時代的宮廷中，她本身就沒有多少左右命運的能力。安妮·博林的死對頭托馬斯·克倫威爾喪妻後終身未娶，至死都對亡妻保持著忠貞與愛情。這在荒淫的都鐸王朝真可算是奇景。克倫威爾是都鐸王朝著名的政治家，周旋於暴虐的君主和妖婦之間。有的時候想想如果安妮和克倫威爾是包辦婚姻的夫妻那倒是天作之合，他們的結合註定是無比強大。克倫威爾雖是了不起的政客，但他讓自己的兒子遠離政治漩渦和宮廷。只可惜克倫威爾不是國王，安妮要的則是后冠；克倫威爾要的也不是魅力十足的性感女人，他要的僅僅是白頭偕老的妻子。他們都失去了最渴望的東西，最後都死於斷頭臺。

《都鐸王朝》的托馬斯·克倫威爾

安妮·博林的倒臺是自取滅亡，所有人都盼著她下地獄。不否認安妮也有冤屈和不得已的地方，但她的獨生女兒伊麗莎白一世所創下的功業已經是上帝給她的超高補償。安妮若泉下有知，也該死而無憾了。