1951年4月，美國五星將軍麥克阿瑟前往國會上發表演講，他在演講中唱了這麼兩句歌謠：“老兵們永遠不會死，他們只會慢慢的消逝”，我現在結束了52年的戎馬生涯，開始消逝，這是一名在上帝指引下盡心盡職的老兵。同樣的事情在我們戰士身上一樣有體現。

2015年清明節前夕，一位頭髮花白的老人來到昌都察隅紅衛烈士陵園，半蹲在一座墳冢前， 從嘴裡吐出這樣幾個字：“老排長，你還好嗎？我來看你來了！”。這位老人名叫張映安，1957年在重慶參軍入伍。1962年時候，成為副班長的張映安跟隨部隊來到西藏參加包圍祖國邊疆的反擊戰。在連續作戰之下，戰士們又累又渴，身體狀況很不好，而前方敵人的地堡群嚴重遲滯了部隊的進攻行動。這時候張映安跟隨排長韓紅南從側面發起攻擊，不幸的是韓紅南被敵人的子彈打中身負重傷，在彌留之際他把自己身上僅剩下的一口水的水壺遞給嘴巴乾裂起血泡的張映安，硬是看著他將水喝下去，才安然閉上了眼睛。

張映安緊緊抿著嘴唇，將淚水吞進肚子裡，他從排長身上取下炸藥包，再帶上自己的炸藥包勇敢的衝向了敵人的地堡群。隨著一聲巨響過後，3個地堡群中的機槍全部啞火了，其他戰士抓緊時間進攻將敵人全部擊斃。因此張映安為殲滅敵人立下了大功，被國防部授予“孤膽英雄稱號”。

每個軍隊都有軍魂，軍魂是必須經過戰爭的洗禮才能稱之為軍魂，同樣沒有軍魂的軍隊是不可能打勝仗的，而兵就是軍魂的產物，打個比方軍魂是樹，老兵就是樹上的花朵，花朵會凋謝但軍魂還會長出新的花朵，或者說老兵是一種精神不在是生命了。生命會死，精神不會，精神只會凋謝重生，只要他的根（軍魂）在。

當時一戰結束後,美國兵沒有對退伍計程車兵引起足夠的重視,老兵們的退伍過程進行的非常混亂,幾百萬退伍老兵在身無分文,沒有任何安頓計劃和救濟的情況下被送回了美國。

1942年,美國政府意識到問題的嚴重性,頒佈了一條國會法案,凡是參加過一戰計程車兵可以領取1000美金的退休金,不過這筆錢要1945年才能下發給每個人。但是在1932年嚴重的經濟危機下很多貧困的老兵很難生計,許多人貧困潦倒,他們開始向華盛頓請願,要求提前發放這筆補償金,這群老兵和家屬們開始在華盛頓南部集結,搭棚屋居住。人數很快的達到2萬多人。

但是這場請願等來的不是和平的解決,而是胡佛總統,麥克阿瑟為首的殘酷鎮壓。當時任美陸軍參謀長得麥克阿瑟向胡佛總統報告稱“這從運動的意義和危險性,實際上遠遠超過想從將近枯竭的國庫中索取金錢的作為,滲入了退伍軍人組織,並立即從那些不瞭解情況的領導人手中接過了指揮權”。

很快的,胡佛總統責令美軍迅速處理“退役大軍”,很快麥克阿瑟的裝甲部隊就到達了聚集區,聚集區的老兵們開始意識到問題的嚴重性,開始撤離,但麥克阿瑟的部隊步步緊逼,他讓部隊打過去,並在老兵的大本營點了一把火,火光照的整個華盛頓的天空通紅,陸軍部長那道“關照體貼每一名婦孺,採取一切人道措施”的命令,早就被麥克阿瑟拋之腦後,這場時間造成了無法確定的傷亡。

這場對老兵的鎮壓麥克阿瑟出力甚多,甚至可以說是他一手策劃的,著名的巴頓將軍也參與其中,而且這群退役老兵中還有曾經在一戰救過巴頓一命的瑟夫.安格魯以及未來當上總統的杜魯門,不得不說,葉小旭杜魯門從此時開始就已經對麥克阿瑟不滿了。

這也就是為什麼麥克阿瑟說“老兵不死,只是凋零”這句話。

很多刻骨銘心的情感，來源於生離死別的時候，急難險重的任務、千鈞一髮的瞬間——在這些痛苦、磨難、危急的關頭，有人做出利他主義行為、有人怯懦褪去——都能夠深深刻入“未亡人”的腦中，刻骨銘心、永世不忘，並且飽受懷念、崇敬、愧疚、悲哀的折磨。就好比記憶中最血淋淋的一刀——血色永遠鮮濃。

與其說老兵不死，不如說痛苦永遠不死——從事實進入意識，轉而又改變了現實。

老兵不死只是凋零就是經歷過殘酷戰爭的老兵不再像新兵一樣熱血，好忽悠。

戰爭一開始就只有生死，一切戰前的豪言壯語都歸為你死我活；一切美好的想象都必須要活著回去；一切偉大的理想都可能化為幻想…

戰爭是殘酷的，他能磨滅人的意志，能夠吹毀人的信念，能夠改變人的思想。人們的一切一切的一切都將在戰爭後改變，都將因為戰爭而變的捉摸不定。在經過戰爭的老兵又能有多少能堅持當初的理想，信念。

能戰勝戰爭都將成為將軍，所以老兵要麼成為將軍要麼在戰爭中凋零。然而能成為將軍的也只有那麼幾個，所以大部分的老兵凋零是不可避免的。

麥克.阿瑟將軍在指揮艦隊進入北韓戰場仁川登入時艦隊遭遇一場暴風，麥克.阿瑟將軍說了這麼一番話，不得不讓人欽佩並奉為箴言，哪怕這個老兵曾經是我們的敵人。

麥克阿瑟當時認為北韓戰場不利於美國，建議對中國發動全面戰爭，結果杜魯門嚇得召集國會，媒體宣佈直接解除了他的權利，這位美國名將壽終正寢後享受美國國葬待遇。而斯大林可以輕而易舉的屠戮蘇聯的元帥。獨裁與民主體現的涇渭分明。

年少輕狂時，我眼中的麥克阿瑟就是一個傲慢，輕狂，不可一世的“戰爭狂人"，"戰爭瘋子，是霸權主義代言人的幫兇。但是，聽過國防大學教授馬駿博士二戰史，《麥克阿瑟》的講解後，有機會從不同的視角重新審視，並且完整的瞭解麥克阿瑟。

我的生命已近黃昏，暮色己經降臨。我過去的音調和色彩己經消失，它們已經隨著往事的夢境模糊地溜走了。往日的回憶足非常美好的，是以淚水冼滌，是以昨天的微笑撫慰的。我渴望但徒然地聆聽著遠處那微弱而迷人的起床號聲和那咚咚作響的軍鼓聲。在夢境裡，我又聽到隆隆的炮聲，噼噼啪啪的步槍射擊聲，戰場上古怪而′悲傷的低語聲。然而，在我黃昏的記憶中，我總是來到西點，耳邊始終迴響者。"責任一榮譽一國家。"

這是1962年5月2日，82歲高齡的麥克阿瑟在西點軍校最後一次的演講。1964年4月5日，麥克阿瑟去世，亨年84歲。雖然麥克阿瑟離開了這個世界，但是，他的″責任一榮譽一國家″的不滅軍魂與精髓思想，已經與世長存，他不僅屬於美國，也是屬於世界的！

1951年4月19日，被杜魯門總統以"未能全力支援美國和聯合國政策"為由撤職的麥克阿瑟，在國會告別演講中自豪:“老兵永不死，只是漸凋零"。麥克阿瑟當時的心情和想法已經不重要了，因為軍人只是歷史的參與者與見證者，而掌握與改變歷史命運的永遠是政治家。然而，麥克阿瑟又一次彰顯岀來的責任一榮譽一國家的精神，是永遠值得崇敬與尊重的。

此時，李雲龍亮劍精神演講又開始在耳邊轟然響起:

古代劍客們在與對手狹路相逢時，無論對手有多麼強大，就算對方是天下第一劍客，明知不敵，也要亮出自己的寶劍，即使倒在對手的劍下，也雖敗猶榮，這就是亮劍精神。

也正是這種亮劍精神表現出來的英雄主義與犧牲精神，鑄就了中國軍人不朽的豐碑與軍魂，使他們在民族危亡和國家需要時毫不猶豫的獻出自己生命。如被民族崇拜也被對手尊重的張自忠將軍，被大火活活燒死的邱少雲，堵槍眼的黃繼光等等，以及在對越自衛反擊戰中湧現出來的許許多多的英雄們。

也正是我們這些無數英雄與烈士們的鮮血，犧牲與奉獻，在蕩去了我們民族身上那些不堪的恥辱與汙點同時，也讓我們重拾起民族自信與尊嚴。也正是中華民族軍人:"責任一榮譽一國家的靈魂思想，在實現我們民族偉大崛起復興同時，依然指導著他們，在我們國家繼續繁榮昌盛道路上保駕護航，捍衛國家榮譽與尊嚴。"

背景 1951年4月19日，麥克阿瑟在國會發表了這篇演講。而在8天前的4月11日，他剛剛被杜魯門以“未能全力支援美國和聯合國的政策”為由將他撤職。原因是他決議要擴大北韓戰爭，向紅色中國進行核打擊和對東北的目標進行直接攻擊。 而當他說出“老兵不死，只會慢慢凋零”，怕是早就忘了他自己親手參與血洗和鎮壓的老兵會死。 1932年7月28日（星期四）， 面對一小撮別有用心的退役金大進軍老兵，麥克阿瑟帶著巴頓坦克開道，成功粉碎了他們的陰謀，併為華盛頓民眾帶來了的一場篝火表演。 對了，麥克阿瑟的政治show可不止這一幕。 1941年12月7日，珍珠港被日軍襲擊。 隔日日軍發動了對馬尼拉的空襲。據空襲的日本軍官回憶，他們覺得勝算不大。因為馬尼拉方面很有可能已經把戰機分散佈置，防空已經做好準備。結果麥克阿瑟的戰鬥機跟和平時期一樣，全部擺在地面上。美軍在東亞一半的武裝力量都部署在馬尼拉。就這樣在幾個小時內被日本人端了餃子。 而他帶著一家人坐潛艇順利轉進至澳洲，然後指責留守的溫萊特為了保全將士生命向日本人投降，並召集記者發表了著名的宣告：I came through and I shall return。（我一定會回來的…）成功甩鍋，讓部下蹲戰俘營。 然後以解放者的姿態在菲律賓海灘上作秀… 感動不？這不過是麥克阿瑟諸多見諸報端的show場之一而已。