每年都有無數年輕人懷抱著夢想進入時尚這個行業，而其實我們往往難以定義的是，在這個過程中，當他們身處這個行業內的時候，他們離時尚更近了，還是更遠了。而今天，我們要寫的每個人，在他們都覺得自己是這個圈子裡的邊緣人。
能幫你買到全世界好物的：
“說實話，我不知道2018年會不會是代購跟大家告別的一年。”
David在說這句話的時候剛從飛機上下來，我們約在他住的機場附近200塊錢一天的酒店中，眼底的烏青是時差帶來的疲勞導致的。他穿著一雙飛機上帶下來的拖鞋，因為長時間的飛行導致的他腿部浮腫，根本穿不上別的鞋。這時候，他正在忙著給買家們發貨......
作為一個代購，他的背後還有更多別人看不到的辛酸，在他買貨的時候，常常因為代購的東西太多，袋子太重，拎了一天之後，一個一米八三的大男人他連一杯水都拿不穩
2018年的9月28號，他帶著近70萬的愛馬仕的代購貨品走下浦東機場，而當時的他並不知道，這一天，是所有代購的黑暗日
他的飛機是九點鐘到的浦東，飛機剛降落，他就收到了十幾個電話，20多條簡訊，所有的的代購群都在刷三個字：別出來。
朋友問他帶了多少錢的貨下機，他不敢說。如果貨物全部被查扣，罰款將接近百萬，還有可能還要面對三年以上的刑期
他跟我描述當時的感覺：門口有豺狼虎豹，作為食物，你將羊入虎口，但你必須去。
半小時後他冷靜了下來，躲著空姐，保潔，在機場的角落裡，他需要時間，他在等，等下一個航班。在這期間，他把所有的小票，拍照，然後撕碎了就著等待行李處旁邊免費飲水機的溫水吞了下去。然後就是包裝盒，把所有的包裝盒藏在堆行李車的角落裡，他是幸運的，不久，後面那一架來自日本的班機到站後，有兩個年輕人答應幫他各帶一個包出去，就說是自己的日用品。
你就不怕這兩個人拿著你的東西出了海關之後就不還你了嗎？我很好奇
“怕，但是如果被查，哪怕不進監獄，這麼多的貨，除了跑路，我也無能為力。所以我只能賭。”在他說這句話裡，我看到的是那種所有人都一樣的在生活的壓力下，我們普通人的窘境：我們只能賭，也只剩下賭。
最後，David只收到了一張12萬元的交稅單。這意味他這一批貨虧損了6萬。
“你還會繼續做這行嗎？”我問他
“我不知道。”他說
決定千萬時尚人士穿搭潮流：
“在我進公司的第一天，我的上司就跟我說，現在根本沒有轉正的位置”
我約Vivian見面的地點在他們公司樓下的星巴克，在這棟樓的55層，是國內頂尖的時尚雜誌的編輯室。他在這家公司當實習編輯助理。
Vivian是個男生，當我見到他的時候他拎著一個印著他的名字縮寫的LV的女包。他告訴我那是他男朋友送的。“在這裡。連保潔阿姨都會評價你今天的穿著和化妝。”說這句話的時候，我看到了他眼底大地色的眼影。
他的大學在歐洲唸的，這是他實習的第二年。
在上海，他的實習工資是50一天，這是在他實習3個月後才有的待遇。而在這個行業內，像他這樣的實習生負擔了將近70%的基本工作。他們的基本工作包括把20多公斤的樣衣從品牌拿回公司掛好，或者一天跑四五個預選的拍攝地點，拍攝現場照片供編輯選擇拍攝場地.....
還有寫稿，他常常加班到凌晨兩三點點，只是為了編輯的一個Pass
這也是中國整個時尚行業實習生的常態
剛一見面，他就跟我分享了很多時尚圈八卦，比如哪個編輯跟哪個編輯關係不和，發條訊息都是他在中間傳話，或者是哪個編輯因為某品牌寄的樣衣不對而破口大罵，還有某些公關曾經私下告訴了他很多某個編輯的極品事蹟。
我問他這些八卦的意義，他告訴我說：“你不懂，這就是名利場，你別看這些編輯背地裡互翻白眼，但面子上，都是一口一個親愛的。”提到名利場三個字的時候，看起來驕傲的不可一世。
“八卦是儲備，在這個行業裡，只有知道這種八卦才能讓你八面玲瓏。”他如是總結。
當我問到他還要在這間公司待多久的時候他告訴我：如果一年內有編輯離職的話，他就會轉正，而如果沒有的話，一年後他會去找一個別的工作。他跟我算了一筆賬，他留學三年，總共花了60萬，按照他現在的工資，而要想賺回這筆錢將需要32年
我們聊天的從始至終，Vivian都沒有點咖啡，在我們離開的時候，他讓店員用星巴克的紙杯裝了一杯熱水，他放在星巴克的打包帶裡拎了上去，繼續他的工作。
“你覺得我是不是不適合這行？”在我們見完面後的第二天凌晨四點，他給我發來這條訊息。
我告訴他：“我不知道。”
決定了品牌形象與推廣的女公關：
“現在國內的品牌公關公司，不就是靠吞噬年輕人的夢想活著麼？”
“那你寫寫我吧。”當我在一次活動中偶然提起想寫一些時尚圈的邊緣人的時候，wendy主動提出這件事，那時她身穿Burberry的風衣，裡面是質感優越真絲襯衫，畫著精緻的妝容，在她自己策劃的品牌活動中，跟各類人談笑風生，遊刃有餘。我啞然。
思量再三，我還是決定跟她聊聊
再見面的時候出現在我面前的時候是一張素顏的略顯突兀的臉，哪怕戴著墨鏡，我也能感受出眼睛裡透出濃濃的疲憊感。
“我覺得我活得像一個雙面人。”她摘下墨鏡，嘆了口氣，輕輕的說。
她跟我描述他的工作，在外人面前隆重而且體面的，代表公司形象的只是小部分，更多的時候，她是在無盡的等人等人等人中度過的。
就在我見到她的這天早上她只睡了四個小時，前一天她們原定有一場會議，她從十點開始等。等了近兩個小時，該來的人終於來齊了。她剛講了沒五分鐘，Director一個電話，出去了，整個會議室的人都像傻子一樣開始等，直到午飯，主管還沒來，最後大家都散了。
這一天wendy加班到十二點半，而真正有意義的部分也無非是如何處理一些明星，媒體，品牌間微妙的關係的部分。
“我是有理想的！”說這句話的時候她顯得有些憤怒。
“只是在工作的時候，這些莫名矯情的東西好像就煙消雲散了。”她又顯得很頹唐
她沒做出什麼獲獎作品，也沒做出什麼能為企業代言的案子。
“我曾經的，在課堂上學過所有的PR，廣告，markting相關的的專業知識，寫過一百頁的paper，做過冗長的presentation，我花了這麼多金錢和精力出國學這些東西，但現在，我就是要在這樣的環境下，做著沒有成效的作品，面對著無理取鬧的明星跟客戶，work my ass off嗎？”她質問我，像也是在質問她自己。
“你幫我也問問別的人，這個行業，它是在吞噬別人，還是在吞噬自己。”最後，她把煙放進菸灰缸裡，看著它慢慢燃完。
時尚成衣的創造者：
“上一個品牌死掉之後的四年，我都在靠雞湯活著。”
OZ常常穿的像一個俠客，這次見面的地點是在他的工作室：一個老小區的20平米的平房裡，房間潮溼而且明顯供暖不足，不過就OZ所說，這裡最好的是安靜。
這一年裡他過得很辛苦，今年的上海時裝週，他一天要換兩個場地布展，全部是他一個人操辦，把人模，道具拆下來，搬到推車上，然後叫來一輛商務車，連同服裝一起，搬到下一個場地。
聊天的過程中他頻繁的抹護手霜，一開始以為只是因為他手比較乾燥，直到我注意到那雙手，那是一雙與年齡不符的飽經風霜的手。
“這是一雙設計師的，應該用來拿剪刀跟畫筆的手，但他選擇看起來就像一雙工地上農民工的手。”OZ苦笑著把他的手插進了口袋裡
在十年之前，他是國內某品牌的設計師，說是設計，但他的工作其實就是從秀場，甚至街拍直接下圖，略作修改之後就可以給總監審款，連效果圖都不用，之後就會給到版師。
年輕的時候，憤青的他曾經理論過，得到的答案是：你以為給你一個設計師的名頭你就是設計師了嗎？不！你就是個裁縫！你以為我找你進公司是為了設計嗎？不！是銷售，銷售才是目的！
“那時候的失望，是對整個行業的失望。其實，如果你特別熱衷這個行業，熱衷設計，那你註定會失望的”他說。
五年前，他收掉了自己的上一個品牌，去治療抑鬱症。
在他的品牌最好的時候，有人不擇手段搶他的作品，有人去他合作的工廠搞破壞，甚至有人惡意投訴他的品牌質量......
說到品牌質量的時候他顯得很委屈，那是一個自己的作品被惡意詆譭時的設計師的委屈。
就在前兩天，他去店裡看季度報告，剛好在店裡看見有人穿著他六年年前的品牌最後一季出的水鑽款襯衫，他激動的告訴那人這是他上一個品牌最後一季的設計，那個客人特很驚喜，後來他細細的檢查了上面的水鑽，竟然一顆都沒有掉。
這就是他們當年堅持的品質，而這麼好的品牌，它在不良的市場環境下，消散在了時間裡。說起這段故事，我看著他的眼睛泛紅，憋著，最終一滴淚也沒掉下來
這一刻，他看起來更像一個俠客了，黑色的馬丁靴配上好看的黑色披風，帽子是黑色的紀梵希他把自己包裹在黑色裡像極了《刺客聶隱俠》裡的主角。
“你喜歡你現在的品牌嗎？”我問他
“大概喜歡吧？”他回答了一個問句
除去了這些依舊在時尚圈掙扎著的邊緣人，每年還有更多的人離開時尚圈，歸根到底，每天跟奢侈品打交道的編輯也好，時常在活動上眾人矚目的品牌公關也罷，說到底，這依舊只是一份工作，當時尚圈光鮮亮麗的糖衣融化以後，與別的行業別無二致的苦澀對於這些人來說是否能夠堅持下去？我不知道。
時尚人士的日常生活大部分都是抄作業，當然，有抄得好的，有抄走樣的。所謂抄得好的，就是關鍵點抄到了，流行元素把握準了，並且加上了點自己品牌的特色與亮點。
每年都有無數年輕人懷抱著夢想進入時尚這個行業，而其實我們往往難以定義的是，在這個過程中，當他們身處這個行業內的時候，他們離時尚更近了，還是更遠了。而今天，我們要寫的每個人，在他們都覺得自己是這個圈子裡的邊緣人。
能幫你買到全世界好物的：
“說實話，我不知道2018年會不會是代購跟大家告別的一年。”
David在說這句話的時候剛從飛機上下來，我們約在他住的機場附近200塊錢一天的酒店中，眼底的烏青是時差帶來的疲勞導致的。他穿著一雙飛機上帶下來的拖鞋，因為長時間的飛行導致的他腿部浮腫，根本穿不上別的鞋。這時候，他正在忙著給買家們發貨......
作為一個代購，他的背後還有更多別人看不到的辛酸，在他買貨的時候，常常因為代購的東西太多，袋子太重，拎了一天之後，一個一米八三的大男人他連一杯水都拿不穩
2018年的9月28號，他帶著近70萬的愛馬仕的代購貨品走下浦東機場，而當時的他並不知道，這一天，是所有代購的黑暗日
他的飛機是九點鐘到的浦東，飛機剛降落，他就收到了十幾個電話，20多條簡訊，所有的的代購群都在刷三個字：別出來。
朋友問他帶了多少錢的貨下機，他不敢說。如果貨物全部被查扣，罰款將接近百萬，還有可能還要面對三年以上的刑期
他跟我描述當時的感覺：門口有豺狼虎豹，作為食物，你將羊入虎口，但你必須去。
半小時後他冷靜了下來，躲著空姐，保潔，在機場的角落裡，他需要時間，他在等，等下一個航班。在這期間，他把所有的小票，拍照，然後撕碎了就著等待行李處旁邊免費飲水機的溫水吞了下去。然後就是包裝盒，把所有的包裝盒藏在堆行李車的角落裡，他是幸運的，不久，後面那一架來自日本的班機到站後，有兩個年輕人答應幫他各帶一個包出去，就說是自己的日用品。
你就不怕這兩個人拿著你的東西出了海關之後就不還你了嗎？我很好奇
“怕，但是如果被查，哪怕不進監獄，這麼多的貨，除了跑路，我也無能為力。所以我只能賭。”在他說這句話裡，我看到的是那種所有人都一樣的在生活的壓力下，我們普通人的窘境：我們只能賭，也只剩下賭。
最後，David只收到了一張12萬元的交稅單。這意味他這一批貨虧損了6萬。
“你還會繼續做這行嗎？”我問他
“我不知道。”他說
決定千萬時尚人士穿搭潮流：
“在我進公司的第一天，我的上司就跟我說，現在根本沒有轉正的位置”
我約Vivian見面的地點在他們公司樓下的星巴克，在這棟樓的55層，是國內頂尖的時尚雜誌的編輯室。他在這家公司當實習編輯助理。
Vivian是個男生，當我見到他的時候他拎著一個印著他的名字縮寫的LV的女包。他告訴我那是他男朋友送的。“在這裡。連保潔阿姨都會評價你今天的穿著和化妝。”說這句話的時候，我看到了他眼底大地色的眼影。
他的大學在歐洲唸的，這是他實習的第二年。
在上海，他的實習工資是50一天，這是在他實習3個月後才有的待遇。而在這個行業內，像他這樣的實習生負擔了將近70%的基本工作。他們的基本工作包括把20多公斤的樣衣從品牌拿回公司掛好，或者一天跑四五個預選的拍攝地點，拍攝現場照片供編輯選擇拍攝場地.....
還有寫稿，他常常加班到凌晨兩三點點，只是為了編輯的一個Pass
這也是中國整個時尚行業實習生的常態
剛一見面，他就跟我分享了很多時尚圈八卦，比如哪個編輯跟哪個編輯關係不和，發條訊息都是他在中間傳話，或者是哪個編輯因為某品牌寄的樣衣不對而破口大罵，還有某些公關曾經私下告訴了他很多某個編輯的極品事蹟。
我問他這些八卦的意義，他告訴我說：“你不懂，這就是名利場，你別看這些編輯背地裡互翻白眼，但面子上，都是一口一個親愛的。”提到名利場三個字的時候，看起來驕傲的不可一世。
“八卦是儲備，在這個行業裡，只有知道這種八卦才能讓你八面玲瓏。”他如是總結。
當我問到他還要在這間公司待多久的時候他告訴我：如果一年內有編輯離職的話，他就會轉正，而如果沒有的話，一年後他會去找一個別的工作。他跟我算了一筆賬，他留學三年，總共花了60萬，按照他現在的工資，而要想賺回這筆錢將需要32年
我們聊天的從始至終，Vivian都沒有點咖啡，在我們離開的時候，他讓店員用星巴克的紙杯裝了一杯熱水，他放在星巴克的打包帶裡拎了上去，繼續他的工作。
“你覺得我是不是不適合這行？”在我們見完面後的第二天凌晨四點，他給我發來這條訊息。
我告訴他：“我不知道。”
決定了品牌形象與推廣的女公關：
“現在國內的品牌公關公司，不就是靠吞噬年輕人的夢想活著麼？”
“那你寫寫我吧。”當我在一次活動中偶然提起想寫一些時尚圈的邊緣人的時候，wendy主動提出這件事，那時她身穿Burberry的風衣，裡面是質感優越真絲襯衫，畫著精緻的妝容，在她自己策劃的品牌活動中，跟各類人談笑風生，遊刃有餘。我啞然。
思量再三，我還是決定跟她聊聊
再見面的時候出現在我面前的時候是一張素顏的略顯突兀的臉，哪怕戴著墨鏡，我也能感受出眼睛裡透出濃濃的疲憊感。
“我覺得我活得像一個雙面人。”她摘下墨鏡，嘆了口氣，輕輕的說。
她跟我描述他的工作，在外人面前隆重而且體面的，代表公司形象的只是小部分，更多的時候，她是在無盡的等人等人等人中度過的。
就在我見到她的這天早上她只睡了四個小時，前一天她們原定有一場會議，她從十點開始等。等了近兩個小時，該來的人終於來齊了。她剛講了沒五分鐘，Director一個電話，出去了，整個會議室的人都像傻子一樣開始等，直到午飯，主管還沒來，最後大家都散了。
這一天wendy加班到十二點半，而真正有意義的部分也無非是如何處理一些明星，媒體，品牌間微妙的關係的部分。
“我是有理想的！”說這句話的時候她顯得有些憤怒。
“只是在工作的時候，這些莫名矯情的東西好像就煙消雲散了。”她又顯得很頹唐
她沒做出什麼獲獎作品，也沒做出什麼能為企業代言的案子。
“我曾經的，在課堂上學過所有的PR，廣告，markting相關的的專業知識，寫過一百頁的paper，做過冗長的presentation，我花了這麼多金錢和精力出國學這些東西，但現在，我就是要在這樣的環境下，做著沒有成效的作品，面對著無理取鬧的明星跟客戶，work my ass off嗎？”她質問我，像也是在質問她自己。
“你幫我也問問別的人，這個行業，它是在吞噬別人，還是在吞噬自己。”最後，她把煙放進菸灰缸裡，看著它慢慢燃完。
時尚成衣的創造者：
“上一個品牌死掉之後的四年，我都在靠雞湯活著。”
OZ常常穿的像一個俠客，這次見面的地點是在他的工作室：一個老小區的20平米的平房裡，房間潮溼而且明顯供暖不足，不過就OZ所說，這裡最好的是安靜。
這一年裡他過得很辛苦，今年的上海時裝週，他一天要換兩個場地布展，全部是他一個人操辦，把人模，道具拆下來，搬到推車上，然後叫來一輛商務車，連同服裝一起，搬到下一個場地。
聊天的過程中他頻繁的抹護手霜，一開始以為只是因為他手比較乾燥，直到我注意到那雙手，那是一雙與年齡不符的飽經風霜的手。
“這是一雙設計師的，應該用來拿剪刀跟畫筆的手，但他選擇看起來就像一雙工地上農民工的手。”OZ苦笑著把他的手插進了口袋裡
在十年之前，他是國內某品牌的設計師，說是設計，但他的工作其實就是從秀場，甚至街拍直接下圖，略作修改之後就可以給總監審款，連效果圖都不用，之後就會給到版師。
年輕的時候，憤青的他曾經理論過，得到的答案是：你以為給你一個設計師的名頭你就是設計師了嗎？不！你就是個裁縫！你以為我找你進公司是為了設計嗎？不！是銷售，銷售才是目的！
“那時候的失望，是對整個行業的失望。其實，如果你特別熱衷這個行業，熱衷設計，那你註定會失望的”他說。
五年前，他收掉了自己的上一個品牌，去治療抑鬱症。
在他的品牌最好的時候，有人不擇手段搶他的作品，有人去他合作的工廠搞破壞，甚至有人惡意投訴他的品牌質量......
說到品牌質量的時候他顯得很委屈，那是一個自己的作品被惡意詆譭時的設計師的委屈。
就在前兩天，他去店裡看季度報告，剛好在店裡看見有人穿著他六年年前的品牌最後一季出的水鑽款襯衫，他激動的告訴那人這是他上一個品牌最後一季的設計，那個客人特很驚喜，後來他細細的檢查了上面的水鑽，竟然一顆都沒有掉。
這就是他們當年堅持的品質，而這麼好的品牌，它在不良的市場環境下，消散在了時間裡。說起這段故事，我看著他的眼睛泛紅，憋著，最終一滴淚也沒掉下來
這一刻，他看起來更像一個俠客了，黑色的馬丁靴配上好看的黑色披風，帽子是黑色的紀梵希他把自己包裹在黑色裡像極了《刺客聶隱俠》裡的主角。
“你喜歡你現在的品牌嗎？”我問他
“大概喜歡吧？”他回答了一個問句
除去了這些依舊在時尚圈掙扎著的邊緣人，每年還有更多的人離開時尚圈，歸根到底，每天跟奢侈品打交道的編輯也好，時常在活動上眾人矚目的品牌公關也罷，說到底，這依舊只是一份工作，當時尚圈光鮮亮麗的糖衣融化以後，與別的行業別無二致的苦澀對於這些人來說是否能夠堅持下去？我不知道。