你坐在錄音室的凳子上調效果器，試探性地唱了幾句歌，又咳嗽了幾聲，結果卻把自己給逗笑了，因為你想起了上學時學校裡裝模作樣的校領導。桌上放著你最愛的百威，你用手隨便捋了一把頭髮，然後端起來一飲而盡。

傍晚的錄音室像是睏覺了似的，有些昏昏沉沉的，漫天飛舞的塵埃圍著穿過玻璃窗鑽進屋子裡的光線四處沉浮。窗外人聲嘈雜，時不時傳來汽車的鳴笛聲。而你不理會這些，你坐在昏暗的錄音室裡擺弄你的吉他，牆角不知道放了多久的外賣盒子偷偷注視著你。

你並不想開燈，你遠望著窗外的夕陽漸漸西沉。回過神來，你閉著眼睛垂著腦袋彈著吉他唱歌，九寸釘的hurt，你說過你最喜歡約翰尼卡什翻唱的版本。你乾淨澄澈的聲音在這個空曠的房間響起，可唱到那句“Everyone I know，Goes away in the end。 ”的時候，你突然覺得一切都很無趣。

是時候離開了。跟陪你度過一下午的房間內的所有事物說了聲晚安，你關上了門。你站在門口的臺階上，靠著牆，熟練地點燃了煙，開始吞雲吐霧，煙是你最喜歡的七星。

抽罷一根菸之後，你漫無目的地走在夏夜的路上，眼前燈火闌珊，車流不息。不遠處的廣場上，有小情侶的嬉鬧調笑聲和孩子們的追逐打鬧聲傳入你的耳畔。你駐足了片刻，然後頭也不回的離開了，你明白，這些熱鬧是跟你毫無瓜葛的。

整個城市你最喜歡的地方就是那條河，你總是喜歡在夜幕降臨時慢悠悠地在河岸踱步。也不抽菸，也不玩手機，只是用你很久之前買的MP3隨便聽幾首歌，你就覺得心滿意足了。

或是平克弗洛伊德；或是沙灘男孩；或是大門；又或是地下絲絨，這些幾十年前的老歌穿過時空點綴著只屬於你的夜晚。每當聽著歌注視著月光下波光粼粼的河面的時候，你總覺得有什麼奇怪的感覺縈繞在你的心間，似感動，似孤獨，卻又都不是。

夜晚的河岸有吃過飯散步的一家老小；有遛狗遛貓的男女青年；還有成群結夥的年輕學生，他們看起來可真熱鬧啊。而你戴著耳機，不發一言地走在人們之中，你看起來和任何人都沒有什麼不同。可是隻有我知道，你的大腦裡有一場戰爭。

你也會一個人走在路燈下蹦蹦跳跳地偷偷踩別人的影子，這是你的一個小小的樂趣。耳機裡有時播放到腰樂隊的《情書》，你捨不得切換，就慢悠悠地聽完一整首。然後也不顧忌別人投來的目光，在人少的地方閉著眼睛搖搖晃晃地原地轉圈圈。

你突然想起有個人曾告訴過你她最喜歡夏季的清晨，她說：“夏天的清晨總能帶給我一種叫做希望的感覺。”你卻突然想不起她是誰了，只剩下這句話憑空出現在腦海。而你最討厭的季節就是夏天，你討厭夏天黏膩的面板，乾燥的空氣，還有聒噪的蟬鳴聲聲。可你是如此喜歡夏夜啊，美好地讓人微醺。

今年你十八歲了