我把《史記》翻爛了，仍舊無法為劉邦拼湊出一個清晰的前半生來。

關於劉邦的前半生，可以說是很模糊了。

他是哪一年出生的？他的原生家庭到底是怎樣的？他經受了怎樣的教育？他的童年、少年、青年時代都是怎樣的？他是在怎樣的情境下當上死水亭長的？他是在哪一年娶妻生女的？原本不事家人生產作業的他，又為什麼會經常請假回家上地幹農活？

我們統統給不出確切的答案。

正因為我們對他的前半生知之甚少，我們才搞不清楚為什麼歷史最終選擇了他！為什麼他能從一個平民一躍而成開國帝王？

我們分析來分析去，依舊一無所獲，最後只能跟張良似的，來一句：

「沛公殆天授也！」

如果歷史文字沒有忽略他的前半生，或許我們也就不至於如此沮喪。

為什麼歷史文字會忽略他的前半生呢？是司馬遷有意為之嗎？

我讀《史記》的時候，感覺太史公還挺願意挖掘某個歷史人物顯達之前的事蹟，感覺太史公總希望從某些往事中探尋某人成功或失敗的原因，給後人以啟示。

讀項羽傳記時，我們能夠發現，項羽打小就眼高於頂，學習什麼都必然半途而廢，是以霸有天下後也終於半途而廢，落得烏江自刎的下場。

讀張良傳記時，我們能夠發現，張良出生於相國世家，家教好，有涵養，面對黃石老人的戲耍，依舊能夠保持謙遜和禮貌，因此得黃石老人真傳。

讀李斯的傳記時，我們能夠發現，李斯的輝煌成就與禍國殃民，都源自於李斯在上蔡當小吏時的一個發現，那個發現讓他得出結論：一個人的賢與不肖，在於位置。

讀韓信的傳記時，我們能夠發現，韓信之所以一邊心甘情願地為劉邦賣命，又經常在關鍵時刻跟劉邦討價還價，都是因為年少時關於飢餓和白眼的記憶太過深刻！

但我們卻無法從《史記》的片段中找出影響劉邦一生的事件來。

這到底是為什麼呢？

我想了很久很久，都無法給出一個讓自己滿意的答案來。

直到我想起自己在哈爾濱街頭和商場閒逛的情景，想起一個個不斷地與我擦肩而過跟我一樣面目平常的普通人，我才彷彿望到一絲曙光。

或許劉邦的前半生，跟普通人沒什麼分別，按部就班地過活，實在沒什麼可記錄的。

綜合《史記》中相關的記載，再加上我們的想象，我們大致可以為他勾勒出一個模糊的、失意的前半生。

他出生於一個小康家庭，祖祖輩輩都有積攢家業的好習慣。

他曾跟盧綰一起上學，後又和盧綰一起學書，學的或者是《尚書》或者是當時很流行的書。

學業有成後，他就外出打工，渴望闖出一片天地來。他輾轉四方，四處求職，曾在張耳開的公司裡幹過一段時間。

後來，因客觀環境急劇變化，他在外邊混得不好不壞，總是看不到出頭的希望，只好回到家鄉謀生。

回到家鄉的他，已經是個大齡青年了，娶媳婦是不可能娶媳婦的了，只能靠好酒及色來打發時間，幸運地遇到一個相好的曹氏，但他娶不起，只好先同居著。

他每天都帶著一幫朋友回家大吃二喝，嫂子很看不慣，有一次他又帶著朋友回來吃飯，嫂子假裝刷鍋，他的朋友們以為沒有飯吃，就散了。朋友走後，他發現是有飯的，內心受到極大的刺激，但也無法。

他最終去應聘了最基層的公務員，成了泗水亭長，他感覺大材小用，所以總是一副看誰都不順眼的樣子，動不動就侮辱同僚，同僚也不跟他一般見識。

他曾經遠赴首都咸陽，去咸陽的原因無非是押送徭役，這本是沒人願意幹的差事，山高路遠拋家舍業的不說，還得時時緊繃著神經防著徭役逃走，因此落在他頭上。

他在咸陽見過秦始皇出巡，他當時就被秦始皇的派場震懾了，禁不住心潮澎湃，脫口而出，「大丈夫當如是也！」但他也就是痛快痛快嘴，他知道，自己這一輩子已經完了，完全沒有飛黃騰達的希望了。

在他又一次為朝廷押送徭役的時候，沒走出多遠，徭役就跑了好多，他估摸著，等到地方，只能剩自己老哥一個了，他很沮喪，借酒澆愁，喝著喝著，他有了個大膽的想法，反正自己也已經這樣了，為什麼不做點好事，把大家都放了呢？

對了，這裡還漏掉一段，在他當上泗水亭長後的某一年，縣裡搬來一個大戶，大戶有個女兒，也已經淪為大齡剩女了，陰差陽錯地嫁給他了。

他娶了大戶的女兒後，便不再經常在外邊瞎逛了，有了迴歸家庭的舉動：經常請假回家幹農活。

這不正是每一個平凡之人都要經歷的平凡之路嗎？

既無特色，又無傳奇。

他像每一個平凡的你我一樣，曾經循規蹈矩地生活，曾經滿懷理想，當夢想被現實撕得粉碎，自己也被生活折騰得遍體鱗傷時，只好退縮再退縮。

退縮後，既不甘，又無奈，經常性地放浪形骸，靠一點點酒精地麻醉才能睡去。

酒醒以後，發現日子還是要過，路還是很長，一個大男人，總是要靠自己掙來米和麵的，所以去當了個小吏，所以別人不願意去押送徭役的時候自己去。

本以為這一生也就這樣了，渾渾噩噩，但上天眷顧，竟然讓自己成了家，有了子女，生活彷彿又有了一些希望，於是，開始勤勤懇懇地生活。

是不是特普通？這份普通，就好像每一個平凡的你我正在經歷的生活。

這樣一個平凡得不能再平凡的前半生，被歷史文字忽略，豈不是再正常不過的嗎？

劉邦的前半生，和每一個平凡的你我的一生一樣，都是註定會被歷史文字所忽略的。

其實不單會被歷史文字所忽略，也會被我們的親朋好友所忽略，最終變得沒有一點痕跡，好像我們從來就不曾在這個世界上活過。

漢高祖劉邦是歷史上一個非常特別的皇帝，他既沒有高貴的出身，又沒有很好的名聲。他懶散、貪玩，還經常耍無賴，就連自己的老婆都是靠說大話騙來的。可以說，他能成為一代帝王，是很多人萬萬沒想到的。那麼，司馬遷是怎樣記述這段逆襲史的？他對劉邦又有著怎樣的評價？今天，我為你講一講劉邦的故事。

* * *

今天，我們來講講漢朝的第一位皇帝漢高祖劉邦的故事。對於自己所處時代的開國皇帝，司馬遷可絲毫沒有筆下留情，他竟然在《高祖本紀》裡寫了好多劉邦的壞事，簡直可以說是劣跡斑斑。有人就說，《史記》這是在辛辣地諷刺漢朝的發家史呢，反映了司馬遷對漢朝封建統治的批判。這話說的對不對呢？等聽完劉邦的故事我們再總結吧。

劉邦出身在沛縣，這地方現在還叫這名兒，這多虧出了漢高祖這號大人物啊。可是兩千年前，劉邦在老家名聲可不好，他不是一個本分的莊稼人。在張耳陳餘這一講裡，我講到有“豪強”這一號人，劉邦年輕時心目裡最羨慕的就是豪強們都橫著走路的氣勢。《史記》裡寫了劉邦哪些壞事呢？我來總結這麼幾樣吧：

這都是有故事的。

先說說劉邦是怎麼個厚顏無恥吧。劉邦的老婆呂雉，就是他靠著一張城牆般厚的臉皮騙回來的。劉邦在家鄉整天遊手好閒，誰家也不願意把女兒嫁給他，三十大幾了還打著光棍。呂后的父親呂太公，帶著全家從外地來投靠自己的朋友沛縣縣令，縣太爺為這位老朋友接風洗塵，邀請縣裡有頭有臉的人物都來赴宴。赴宴得送禮，縣令規定禮金不足一千錢的，只能坐在院子裡，連登堂入室的機會都沒有。劉邦當時是個小小的泗水亭長，身份相當現在的保安隊長，他也想去湊熱鬧，可是窮人出身，兜裡一個銅板都沒有，但他臉皮厚，一看不是當場收錢，就大聲嚷嚷：我出一萬禮金！

呂太公在堂上一聽，來了個大款，趕緊出來迎接，把小混混劉邦接到上座入席。宴會的主事蕭何一看，劉邦怎麼坐了個首席啊。蕭何知道劉邦的底細，就告訴呂太公，這小子肯定沒錢，他就是愛吹牛。可是呂太公這個人也有意思，他觀察劉邦在酒席上談笑自若，坐在一群有錢有勢的嘉賓當中，一點兒也沒因為自己是來混吃混喝就不好意思。這也是人才啊！等酒席一散，老太公挽留住劉邦，一定要幫他脫單，把女兒嫁給了劉邦。就這麼，劉邦靠吹牛，給自己吹回了一個老婆。

再說說劉邦又是怎麼個六親不認。那時劉邦已經是漢王了，他趁西楚霸王項羽跟齊國打仗的空檔，率兵端了項羽的都城彭城。彭城離劉邦老家沛縣不遠。劉邦好不容易又打回老家，就想派人把家裡人也接來，可沒想到家裡人還沒到，項羽先殺到了，以迅雷不及掩耳之勢，殺了劉邦一個措手不及。漢軍被殺得屍橫遍野，劉邦坐著戰車抱頭鼠竄，在逃跑的半道上，居然撞見了自己的兒子跟女兒，也就是後來的漢惠帝和魯元公主，小孩跟母親呂雉失散了，正哭呢，劉邦趕緊拉了兒女上車。駕車的人，是劉邦從小的老交情夏侯嬰，這一車上原來有兩個大人，現在再加上兩個半大孩子，份量變沉了，馬就跑得慢。

這時項羽的追兵遠遠地追上來了。劉邦心裡著急害怕，生怕被趕上，他只顧自己性命，一腳就把兩個孩子踹下了車。夏侯嬰是個老好人，趕緊停車把孩子抱起來，他怕劉邦再踹孩子，乾脆把倆孩子都摟在自己懷裡再趕車上路。劉邦氣得不行，好幾次想拔劍把夏侯嬰也殺了，可殺了司機誰來趕車啊？只好忍下這口氣。要知道，劉邦這老光棍，到快四十才有了這倆孩子，在古人來說已經是老來得子高齡老爸了，可是為了逃命，竟然連親生孩子的命都不顧了。都說虎毒還不食子呢，這劉邦比老虎還要狠毒。

最後再說說劉邦愛打人罵人惹出的禍。被夏侯嬰救下的魯元公主，後來被劉邦許配給張耳的兒子張敖。這個張敖在父親張耳死了以後，繼承了趙王的爵位。這時候已經是漢朝的天下，劉邦都已經做了皇帝了，可是他還是一點當皇帝的樣兒都沒有。

有一回辦家宴，他問已經當了太上皇的老爹劉太公：老爸從前都誇二哥會種田，懂得給家裡趁家業，現在你看看，我跟二哥比誰家大業大啊？這翻陳年老賬，真是一點兒不給老爸留面子。這還不算，劉邦對自己的女婿張敖，更是不客氣。劉邦去平定北方叛亂的時候經過趙國，張敖伺候這位老丈人真是細心周到，天天在劉邦身邊端茶送水。

可是劉邦怎麼對待這位貴為王爺的女婿呢？他叉開兩條大腿坐在地上，就指著張敖鼻子罵。張敖對劉邦是恭恭敬敬，罵不還口，打不還手。王爺不生氣，張敖手下的大臣們卻都氣不過了，偷偷謀劃要在半道上行刺劉邦為主公張敖出這口氣。劉邦運氣好，沒中埋伏。事後有人揭發這場陰謀，劉邦不管三七二十一，把張敖和這幫自作主張的大臣們全關進了大牢。丈母孃呂后來給女婿求情，劉邦還罵呂后：等那小子殺了我，當上皇帝，他還缺你女兒當老婆嗎！你看，這場風波，完全是劉邦自己對人無禮引起來的，可他卻沒有一點兒自我反省的意思。

劉邦的醜事，在《史記》裡頭可以信手拈來，還有一大堆呢。司馬遷一點兒也沒有古人為尊者諱的精神，為什麼會一五一十地把這些斑斑劣跡全都記錄下來呢？這真的是在批判漢朝的發家史嗎？這其實藏著司馬遷一種反襯的寫作技巧呢。越是把劉邦寫得難堪，反而越加凸顯他不同於常人的特質。在司馬遷看來，劉邦成為天子，這彷彿是天命，天的意志，就是這麼不可捉摸。

在今天，我們知道一點歷史的話，對改朝換代都已經很熟悉了。孫悟空大鬧天宮的時候還說過一句話叫：皇帝輪流做，明年到我家呢。可是在《史記》和它的同時代大部分人的觀念裡，可沒有這種充滿造反精神的思想。新的王朝能代之而起，這背後都有天命這種玄而又玄的東西在起作用呢。

漢朝初年的大學問家賈誼寫過著名的《過秦論》，他說：及至始皇，奮六世之餘烈，振長策而御宇內。這說的是，秦始皇之所以能一統天下，不是他一個人的功勞，而是之前從秦孝公任用商鞅改革以來，六代祖先的共同努力，才打下吞滅六國的基礎。所以，在漢代人看來，天子能夠威加海內，就只有兩條路可選：或者是仁者愛人順應天命的王道之路，或者是憑藉祖業倡導力爭的霸道之路。陳勝吳廣雖然喊出王侯將相寧有種乎的口號，但他們從起事到滅亡只有短短六個月時間，顯然天命不在他倆的身上。

對於劉邦來講，劉家的祖宗基業，大概也只有幾畝薄田了，這比起秦國六世之餘烈來不值一提。但是《史記》裡，卻充分肯定了劉邦的天命。

在《史記》裡，大概有四處地方提到劉邦的“天命”。第一處，是在《留侯世家》裡借張良的口說出來的，第二處是在《淮陰侯列傳》裡借韓信的口說出來的，第三處是在《酈生陸賈列傳》裡借狂生酈食其的口說出來的，而最後一處則是出自詳細排列秦漢之間戰爭歲月的《秦楚之際月表》。司馬遷在評論中直接感慨在天下逐鹿的混沌之中脫穎而出的劉邦：“豈非天哉！豈非天哉！非大聖，孰能當此受命而帝者乎！”司馬遷把劉邦比作了上古的聖賢，而且還不是一般的聖賢，乃是身懷天命的大聖，如果不是大聖，怎麼能受此天命而稱帝呢。劉邦身負天命，這才是司馬遷對劉邦和漢朝真正的看法，作為漢朝的臣民，對於這個新帝國的天命，司馬遷仍是懷有一種深沉的自豪感的。

古人有一句對《史記》非常中懇的評價：不虛美，不隱惡。這是說《史記》寫歷史、寫人物，不會妄加讚美，也不會隱瞞惡行。司馬遷寫劉邦可不是光暴露他的陰暗面，司馬遷同樣寫了劉邦有常人不及的優點。那劉邦又有哪些了不起的地方呢？我覺得劉邦最了不起的地方就是能用人，識英雄重英雄。像蕭何、曹參、張良、韓信這些一代人傑，都願意跟著他打天下，如果劉邦就是一個小流氓，又怎麼可能把這些英雄豪傑都吸引到身邊來呢？

* * *

好了，故事聽完啦。司馬遷寫起劉邦的醜事來真是毫不留情，但就是這樣一個厚顏無恥、六親不認的人，最終卻打敗了西楚霸王項羽，成為一代帝王。

劉邦年輕時嘛？呵呵。吃喝嫖賭，坑蒙拐騙偷。那時候沒有大煙，所以他不抽。這麼說吧，年輕時的劉邦就是個混混。鬥雞賽狗，打架鬥毆。敲寡婦門。呵呵，就差沒挖絕戶墳了。人常說，在道上混的，都比較講義氣。劉邦更是這其中的佼佼者。所以他的人緣比較好。由於名聲不佳，所以他到了42歲才結婚。但他的身邊從來不缺女人。什麼曹寡婦趙寡婦孫寡婦等等一大堆的熟婦圍繞著他打轉。弄得劉邦到哪裡都不愁吃喝。曹寡婦甚至還給他生下了大兒子劉肥。後來才在呂公家的宴會上吹牛吹出了呂雉。自從娶了呂雉後，劉邦的怪事就不斷的出現。押解的人逃跑了。走到哪裡頭頂都有七彩祥雲。睡著了身上盤著一條龍。斬白蛇，蛇媽媽哭泣。這些事情，除了押運犯人以外，誰還有過？哪怕身上有條蛇也行呀。說白了，呂雉的心機深的可怕。是個名副其實的心機婊。她跟劉邦那是絕配。可笑戚姬想憑藉著自己年輕貌美來讓劉邦廢除太子，改立自己的兒子。人常說，人不作死不會死。戚姬就是作死的節奏催的。噓，不能激動。平常心，平常心。平常之心也。