我鼓動他要增加趣味，還提出了幾個設想——他反問，你不是也在說，老來以後、興味索然麼？

去年底他告知我，已把煙戒了，戒菸本來是個好事，我卻連呼糟糕；我說，你本來的趣味就無多，這樣一來，趣味可就沒有了。

這人趣味無多，卻有一樣實實在在的好處，就是肯幹苦活；記得他年輕的時候，總是一邊幹活，一邊哼著一支歌:

“為了母親的囑託……”

我與他的交情，悠久而又深厚——他人多會以為，我倆一定很聊得來，其實不是的；他處處講規矩、講禮節，我卻是不在乎這些，理念與行為，時會發生衝突。

只是有一樣，以老友的理由，他很願意幫助我——從來都是如此的；所以，當他問我，清明節回去與否，我就說:

近來體能很差；如果你肯陪同上山，我想去看看幾個墳墓。

我回到虹橋以後，他已為我預訂了四天房間，裡頭有兩張床；他說得好，人終究會死的，聚一會就少一回了。

看著他為我擺放拖鞋，甚至於撫平墊布，細心、周到——就象從前那樣的照顧我，很受到感動。

感動的是悠久的友情，衝突卻來自於性情的極大差異，時常會弄得各不自在，甚至於很不愉快。

第二天，性情衝突就來了——去看望父親的墓，我竟然帶錯了路。

有一條路，原先我感覺是對的；只是路邊拆掉了一個鐵架，便失去了信心。

於是去問兩個鄉農，他們指引了一條新路；沿著這條新路走，爬上山，竟有三個分叉，都試過了，都錯。

第三條路，試得最為冤枉。

越爬越高；爬到半途，我說不會有這樣高。

後來，竟然爬到了山頂上；他說，今天讓你鍛鍊了腳力，也沒有白爬。

我知道他的真實意思，他是想爬到最高處，由高而覽下，總會看到公墓在哪裡；卻只看到了不遠處，有一個紅色的廟。

他走進廟去；我也在期待著、傳說裡才會有的一個故事——從裡頭走出來一個高僧，合什問訊。

聽取高僧幾句莫名其妙的話，我倆裝作聽懂了；然後，他指點了路徑。

可是，什麼都沒有發生啊；我也跟進了廟裡，竟沒見到一個人。

倒是在一個處所，發現了許多豬、牛、羊的骨頭，還有一堆海鮮的細骨與硬殼。

我們這個時代，許多事物也總是會莫名其妙；沒有傳說，更缺乏詩意。

折騰了兩三個小時，不得不返回原路，又去問那兩個鄉農。

鄉農說，不可以爬上山的，要繞著山腳下一條路走；現如今，你們還是另走一條路罷——他們指點的，竟然就是我原先在尋路時，感覺很象的那條路。

沿著這條路走，我倆終於轉到了一個山洞；我說，很熟悉的，確信是對了。

這時候，山下一個老友打來了電話，邀約一起吃晚飯；聽說了我們剛剛走對了路，這個老友便放下電話——因為很瞭解我，缺乏方位感；找不到地方，不意外。

或許是因為走對了路，心情輕鬆了下來；於是，埋怨我的時機，也就到來了。

他邊走，邊順帶說起了我:

為什麼每年都去父親的墓，竟然會記不住路道呢？

難道你不會拍上幾個照片麼？

我對他說，我其實也拍過照片啊。

比如，這個山洞，各個方位就拍過多張；問題在於，就是找不到這個對頭的山洞啊。

我接著又說，我沒有方位感，這是一個事實；難道你以為，我平日裡，是在作偽麼？

那個老友比你更知道我，聽說我又錯了路頭，便不再羅蘇；而你對於我，難道還有一個疑慮未解開嗎？

我又向他說了一個苦衷。

這次要不是怕誤了司機的吃飯時間，我會照我感覺對的那條路去走；錯了也沒關係，不會去再問個鄉農。

我為什麼喜歡單獨行動？

因為，由他人來陪伴著我，我的心裡便有了負擔——怕自己的錯誤，會讓他人受累；抱著這樣的心態，我還能夠自由自在麼？

你這種腦子靈光的人，應當在世間活得很好；可我這種沒有方位感的人，難道就沒有存在的理由嗎？

我上山，需要他人的幫助，這是一個事實；然而，由於你們的存在，弄得我本來只有半個腦袋，現今只剩下了四分之一，這也是一個事實啊。

下得山來，看到了司機在久等，我很過意不去——我倆是老朋友，性情上可以磨擦，可弄得司機捱餓，覺得內疚。

於是，便對他說，讓司機也一起去吃個晚飯；他卻說，不必的，等候也只是司機一個職責。

按照慣例，吃飯都是由他去付帳；我便沒有發言權，也就只能不說話了。

幾年以前，為修祖父的墓，我讓他去找個泥水工。

一大把年紀的泥水師傅，寒冷的天，一大早來了，縮在一個車站旁；我說一起去吃個早飯——他也是說，不必要。

他說，假如與師傅談不成，這個可以理解作，他是想接一筆業務，而接個業務，必得有所付出。

我順帶寫出這個事，也不是說，他的想法就是不對的；我只是認為，各人的理念不同而已——他是依循了市場經濟的規律，我則是心存一種理想。

他原先工作的所在地，前後相連的兩個村裡，他的口碑都很好；有一次，我恰逢他於端午節，給遠近的人送粽子，據說他還以一條河為界，定出不同的份量。

他這樣做，就會得到工作上的種種方便——也是依據了市場經濟的規律。

原來在他的頭腦中，裝滿了關於市場經濟規律的種種公式與資料；連他自己也快要變成高科技了——做了機器人，他還有什麼趣味嗎？

回到了鎮上，吃過飯不久，那個原先邀吃晚飯的老友，過來聚談。

他們的話題，忽而轉到了我。

他說，我不可以生活在外地，更不可以獨自旅遊；理由是，沒有生活能力，尤其缺乏方向感。

他還說了這麼一句，他用了車，辦事才有好效率，即便如此，還是勞累的；而我卻是從來不考慮效率。

我必得首先承認，他的辛苦付出；很多事情，我都不會做，只能讓他獨個兒完成——他總是讓我歇在一邊，比如怕一個不小心，鞭炮會誤傷了我。

但他這個話，也真是一個謬論！難道連上墳這種事，也要講個效率嗎？

比如說，我有一次去尋找父墓，找了一個上午，還是找不到；便又回到村頭上，吃了飯，下午再去找。

雖然辛苦，心境上卻很自由自在——這也是難得的一次生活體驗；人生的意義，不在於結果，而在於過程。

我還對他說，我本來是要想在亡妻墳前，多坐坐的；我對她的所說，你難道可以偷聽麼？

你連這個也要陪同，這件事便只能作為任務來完成，而匆匆結束了——說不定，我還得重新來過呢。

來訪的這個老友，很理解我；他是這樣說的，對於生活的態度與任何選擇，首先是自己感到了適意，這便很好。

是啊，和尚有和尚的觀點，尼姑有尼姑的觀點，富人是富人的觀點，流浪漢是流浪漢的觀點，各行其是，也就對了；世間溝通的最大悲哀，就是偏偏會有人，喜歡以自己的觀點，替代他人的觀點。

於是我就直言，你的見解，不如某人、某人；你的所說，全是實用主義。

我又說，你認為最近感觸最深的，是王小波的一句話，生活中，還有詩與遠方；對的，你要有詩與遠方。

每一次，我一般都能夠把他反駁得、一楞一楞的，只是有時候說得太隨意了，才被抓住了把柄；這個人有一個特點，就是會長久沉默，靜靜等待反擊的時機。

不過，他也僅僅只是辯不過我而已；以後的生活中，他仍會堅持自己的理念——這是他從生活實踐中所得的經驗，總是會堅持。

但經驗主義，也是有侷限性的，以為世間的一切目標，就在於壯大事業。

難道這世間，就只有這個嗎？

他是難能理解一個流浪漢的，而我卻正是一個流浪漢——流浪，流浪，向著詩與遠方。

都處於老年了；我的老友，得罪得沒剩下幾個了，也不想圖個口舌之快了。

既然住在一起，有種種的不自在，我也就於第三天的午間，搬出了他租的房間，獨自行動去了。

我來到了老家，走進了處處塵埃的一個房間，睡在了老父的床上。

幾年以前，我寫過一首打油詩，敘述回到老家的心情——

老家剃頭鏡，頑皮不再現。

推門灰塵落，家父不肯見。

我在外頭浪跡期間，起初的幾年，經濟上很困難。

記得十六七年以前，那時我在象山；父親曾經責怪過我，連他的電話，也不肯多接——當時的手機通話，是雙向收費的，而他說起話來，又會很長。

通話費貴；我也因此，幾乎斷絕了與所有舊識的聯絡。

父親生前，很多年裡，我僅去看望過他幾次；父親的晚年，一直很寂寞。

我躺在這張床上，能夠體會到一點他當時的寂寞——於今，寂寞的命運，卻又輪流到我了。

第二天，我又行至少年之時、常去的一個地方——雙嶼；我尋到了一個荒僻處，躺於一個草堆上，仰看天上飄忽不定的白雲。

忽然接到一個電話，這個老友，已經尋來了；他到了我老父原住的房，不見我。

我知道他的事務很忙，慌忙告知所在之處。

我說，我回去，因為車開不進我的所在；他說，他會散步而來，讓我呆在原先的地方——這一回，他認為走路很好，訪友不可以講什麼效率。

其實，他是誤會了我；我的意思是，各人都應適用於自己獨特的生活方式。

後來，到他回去之時，我才發現了司機、把車停在我不知道的地方——他是想隨我的個性，不妨礙我們一起散步；我們歇歇、走走，約三個多小時。

可見，我忍受了他很多，他也忍受了我很多，只是由於性情上的極大差異。

在老父的床上，我睡第二個夜晚，不料一個轉身，床倒塌了——是一個鐵鉤，爛掉了。

我不會修理，於是就想到，應該回到寧波去了；第二天晚上，我與六個舊友，聚了一次餐。

這次的聚餐，我說的、比他見解高明的兩個人，也都在場；我於是舉出從前的幾件事，以證明他們比他高明——我說，他們分析事物，經常站在哲學的高度。

他只能尷尬地傻笑了。

因為，我舉出這兩個人，都在現場；他總不能說自己比他們高明吧。

他經常說的，“謙受益”；如若出言反駁，那就是驕傲自滿了。

我明天就要回寧波了；“誠待遠來客”，也是他經常說的。

他心中裝的那些凝固的理念，已經把自己緊緊捆綁了起來；他當然就只能尷尬地陪笑了。

他有幾件事，我當時還沒有揭發出來呢。

一次，我去他的住處，看到他熬了一鍋蕃茹粥，沒有一點菜。

他說，這個是為了工作的效率，省事；還說這個粥，用了上等的糯米——幸好我有預見，帶去了兩個鹹蛋。

他也總是在說，什麼、什麼不能吃，簡直就是胡說八道、越聽越煩——金庸小說中的令孤衝說過，酒不能喝、女人不能想，還叫作男人嗎？

還有一次，我約他出來散步。

他匆匆趕來了，我發現他的褲子，總是很不自然；掀起一看，皮帶斷了，用了一條繩子繫著——休要再提什麼效率了，能夠忙到這個程度嗎？

他老是說我，住賓館，不講規矩；這個要整潔，那個要警惕火災——有一次，他來到我寧波家中，第一件事，就去檢查每一個插座；這不是強迫症嗎？

每次在一起，他總要說起什麼國外的種種規矩，還說我已經被開除了球籍。

可我還好好地活在地球的一個地方，這是一個文化古國；至於外國麼，我不去了，好不好？

我倒是很耽心你；過海關之時，褲子掉了下來，怎麼是好？

真是忍受他太多了；不過，我也沒多批判他什麼，只是把他與另個老友，容色上做了個對比——以事實說話，讓大家來瞧一瞧:

一個是越活越蒼老，一個是越活越年輕。

越活越年輕的，是讀高中時的班長；他幫助過我許多事，比如，幫我調入虹橋中學。

記得他來寧波看我，是在一個強颱風之日；他坐的車，來到了我的房子下面，僅有幾步之地，還是變成個落湯雞。

我們這三個人，當年是同班同學。

我說，你當年是一支好筆，這是公認的；但是班長，他的所言，總是通透人生，富有哲理。

比如，他當年說過的一句話，“清高者未必清高”；我就思考、印證了大半輩子。

而你告訴我的許多生活理念，除了“要講誠信”這一條、應當保留以外，什麼這個準則、那個不許，都可以淡忘的——有些理念，也象一根繩子，有時候會捆死你的，至少會讓你變得趣味無多。

我這次回到老家，恰逢退休老師做體檢，我也去做了。

紳紡火車站分手之時，你要我拿出這份體檢報告，並用手機逐條拍下。

你終於相信，也終於放心了，我的各項指標，也都還好——你自己也承認的，我的比你的要好；那麼，你又何必要講究、那些沒多大用處的東西呢？

你如此重視各種關乎健康的數字，我看也是沒必要的——包括我，也包括你自己。

你別再囑咐我，什麼不能吃，什麼只能少吃；我只想對你說:

你想吃什麼，就吃什麼吧！

反正你的苦心、努力，最終都是鬥不過無常的。

彌爾頓有一節詩，寫得曠達:

“不要過分地熱愛生命，

也不要厭憎生命；

它該怎樣就讓它怎樣吧。

好好地生活，無論是長是短，

你將被允許進入天堂。”

附記:

這篇文剛要結尾，接到了你一個電話。

你主張，我應回到老家去住，主要的理由，語音相通。

我說，語音不是主要問題；能夠免去晚年寂寞的朋友，一個是感情真摯，一個是相互能夠理解；兩者有其一，就好。

我與你之間，感情很真摯，可惜遠隔於兩地。

我再次說，你要到我的一個老友處，多坐坐，學習他的曠達——有時也可以來幾句粗話的。

湖底有一隻妖怪，起風了就出來看看，別的妖怪都很奇怪，因為除了那隻老烏龜，再沒有妖知道它的身份。

那隻老烏龜活了幾千年了， 天下之大，知無不曉，可就連這隻老烏龜都對它都畢恭畢敬的。

小妖們只知道它來歷很大，可能大的能嚇死妖！

“時候快到了，我等不及了。”那隻大妖望著蒼穹，聲音嘶吼道。小妖們嚇的戰戰兢兢，大氣都不敢喘。

風聲一過，湖面恢復平靜，那大妖又重歸湖底，像是什麼都沒發生過。

北俱蘆洲，這裡是冰天雪地的荒野，妖族最後棲息地。

某座不知名的山巔上，一株青蓮緩緩綻放，流露出絲絲聖潔的氣息。它每綻放一點，天空中的黑雲就沉一分，厚重一分。

劫雲壓境，整個北俱蘆洲都感受到了那份壓迫感，這東西天克妖族。一時間整個北俱蘆洲都妖氣沖天，萬妖齊鳴。竟形成了一股力量想要對抗那天劫。

蒼穹之上，那劫雲越來越低，四周變得一片漆黑，伸手不見五指。上空出現數十道紫色閃電在雲層中翻滾，紫色的光芒幾乎照亮了周圍十萬裡大山。

“靜！”此洲一角，傳出一聲祥和而又威嚴的輕喝。

霎間，整個北俱蘆洲都靜了下來，百萬妖族一片寂靜！就連飄落的雪花都在空中靜止了，無風無聲。像是整個世界不存在一般！

就連那劫雲似乎都消散了一些。

“青帝重生，九重帝劫。爾等不可波及，散！”那個聲音又緩緩說道。

一眾妖族聞言，頓時鬆了一口氣。那天劫專克妖魔邪怪之物，一旦沾惹，要麼硬抗過去，要麼就被劈死，魂飛湮滅。巴不得躲遠點呢。更不用說是這種級別的天劫。

一瞬間，周遭百萬裡空無一物。

那道劫雲終是降到最低了，青蓮也綻放開來，落到了那片劫雲的正下方，它已經準備好迎接那屬於自己的劫難了。

“轟！”第一道雷劫突然劈了下來。數十米長的紫色雷電把那株小小的青蓮覆蓋住。讓人不禁捏起了一把冷汗。

但是遠處的妖族臉上沒有一絲表情，就這麼冷眼旁觀著。

一顆本命青蓮種，以大帝之資重新復活過來，若是連這考驗自己的雷劫都過不去，那未免太讓妖笑話了。

果不其然，雷劫過後，那株青蓮依舊在天空中垂立，散發著祥和的光芒。似乎剛剛的雷擊根本不存在一樣。

“轟！”第二道天劫也落了下來，而那青蓮似乎在吸收著天劫的力量，蓮花上居然醞釀出了絲絲雷光。

第三道...

第四道...

第九道...

一重天劫就這麼不痛不癢的過去了。那株青蓮因為吸收了雷劫的力量，變得有些微妙起來。

“不知青帝若是過了這九重天劫，實力會不會恢復到巔峰，那樣我們妖族就又有了一份底氣！”遠處的一隻獬豸說道。

“肯定能，這九重劫是禍也是福。若能度過去，單是那雷電法則若能掌控，那就了不得了。”一隻大妖和他對話說道。

遠處那劫雲變得更加厚重了起來，雷電也變了顏色。泛著紅光，把周圍十萬裡照的血紅一片，情景有些可怖。

第二重天劫來了。

【二】

那朵蓮花搖曳著絲絲雷光，在蒼穹之上漂浮不定，似是在挑釁。那劫雲雖然範圍好似小了一些，但是卻更加的厚重了，壓迫感也更強了。

呼，大風突起，萬里群山發出嗚嗚聲，成片的草木此起彼伏，這片天地松濤陣陣，帶著一股磅礴之氣！

那劫雲上，泛著紅光的電弧出現，蔓延至四面八方，一道又一道的血光乍天。

“喀”一道天雷劈下，落在了那朵青蓮身上。

從遠處看，這第二重天劫的威力聲勢倒不如第一重那麼宏大，甚至範圍也小了很多。

但是可不會真的有妖那麼想，九重帝劫，一重比一重威力更強數十倍，度過去你才能有大帝之資，度不過去，那隻能飛灰湮滅，身死道消。

雷劫是天威，是代替天道行刑的鞭子！雷劫不顯，天地寧靜，若是有人強到過分，能竊取天地造化，那雷劫將會比任何時代的都恐怖！

那株青蓮也是一樣，破鏡重圓，遭了天妒！

“轟”又是一道劫雷劈下，威力更甚之前。

那朵青蓮依舊是靜靜垂浮在哪裡，不為所動。似乎這頭頂上的天劫根本不是為了它而出現的。 不反抗，也不閃躲。

等到第二重天劫過了以後，遠處的大妖有些疑惑了。

“青帝大人為何不化形？”一些妖禁不住問。

“錘鍊本命魂，肉身大成。想想他上次怎麼死的。”那隻獬豸說道。

上次？一眾大妖們想想就有點心悸。辛虧是青帝，存餘下來一粒本命種，今天才得以復生。要是換做他們任何一個，早就往生輪迴去了。

“這雷劫機緣是福也是禍，你若是實力強大，天道機緣數之不盡，若是實力不夠還貪心不足，那怎麼死的都不知道。”一頭裂天兕盯著那朵青蓮，眼神有些豔羨。

古來今往，妖族不知道有多少大能死在這雷劫之下。

“確實，這劫我當時九死一生才勉強過去。”那隻獬豸道。

“哼，你能渡過還不是因為你頭上那隻角，嘿嘿，等你死的時候，記得送給我啊，我一定能將它煉成四洲最強法寶。”遠處一隻狴犴不懷好意的說道。

“哈哈哈，兩界開戰你也得有命拿再說，你若是被那些禿驢幹掉了，你那妖丹我要定了。放心，我肯定會幫你報仇的。”獬豸也不甘示弱。

“哼哼，別爭了，觀劫吧，若是能琢磨出一些雷劫的規則，對以後修煉大有裨處。”那頭裂天兕說道。

一眾大妖安靜了，又默默的觀天劫。

劫雲散了又重聚，似是一頭兇獸，氣勢更足。

那朵青蓮從一開始就只保持一個樣子，在空中靜靜懸浮，不惹塵埃。

第三重天劫....

第四重.....

第五重....

“這天劫渡的真沒意思，頭一次見這樣的，隨便讓雷劈。”一

頭饕鬄無聊道。

“小饕餮，你這一族自誇能吞遍世間萬物，法寶法術能悉數煉化。這劫雲你能不能吞？”北俱蘆洲某一角，一頭白澤顯化而出，來到了這方天地。

這隻饕鬄一見到白澤獸頓時氣勢就弱了下去。

“我要是能把這帝劫給吞了，那我也能吞了那須彌山！”饕鬄目光裡有些嚮往。

據說它這一支祖上大能修煉到道路盡頭，踏上了那條虛無的路，去往大世間了。

那位老祖可真是煉化世間萬物，腹內已經自成一方世界，而且據說有了一定的法則。可繁衍生靈。