一
以前的人只看得見自己的小橋流水，他們以自己為中心，他們是快樂的。現在的人看得見外面的世界，外面世界的精彩把自己的生活襯托得黯然失色。就無法幸福了。
張家二小姐張允和就生活在自己的天地裡，像一粒水燦爛了她整個 世界。像一朵花裡住著一個天堂。
張允和的祖父是晚晴重臣，父親是教育家，母親是崑曲家。家學淵源，張家四姐妹內秀外美，楚楚動人。葉聖陶年輕時看過四姐妹的風姿綽約，稱讚不已。他說誰娶了其中一個，就是幸福的。結果他一個都沒有撈著，不過他對張家四姐妹非常惦記，五十年代還推薦張允和到教育機構任職。可算是留戀偏愛了。
張二姐算得上家中媒婆，促成了大姐張元和與崑曲家顧傳玠，三妹張兆和與沈從文的婚事。而她自己，也是婚戀皆美。
初中暑假的時候，張允和到同學家去玩，邂逅了同學的哥哥周有光，暗生情愫，女孩子的愛都是藏在心中的，哪個敢叫出聲來？
二
後來張允和考入了上海公學大學，周有光也在那裡。兩個人的交往就多了起來。張允和的家世與美貌讓也是大門大戶的周有光畏懼不已。有愛也不敢叫出聲來。
總得想辦法打破這種僵局吧！
周有光絞盡腦汁想了一計。在一個防浪石堤上，晚霞萬道，水波里也紅光滿江。周有光拿出一本莎士比亞的詩集給張允和，張允和一看扉頁上寫著莎老一句話，我要用一個吻來洗漱我的罪惡。張允和一看臉就紅了。你還想得美，想吻我？你不得月夜朦朧幹這個事情，讓我少害羞，你看這天光麗麗的，我怎麼接的住？
周有光見吻沒有機會實施，不太激烈的手讓我拉拉吧？張允和也沒給。這就是愛情的細水長流，總要留著，慢慢品像品酒。
有些女孩一上來就全部獻出，男孩子還對你有什麼興趣呢？
32年，日本鬼子敲打上海。張允和轉到杭州的一所大學讀書，周有光也在杭州教書。兩個人沒事就在一起相互薰陶，增強你中有我，我中有你的程度。
西湖是去得最多的地方，湖光山色，空濛雨奇，才子佳人，心中有愛，按不住的波濤洶湧。
三
有一次張允和收到周有光的情書，大意說我實在是窮，恐怕照顧不好你這位大家閨秀。張允和急得不得了，怕周有光離她而去。剛忙寫了十多頁的書信勸他。小夥子，愛是共同創造的，我願意跟你共同創造呀。周有光見張允和如此通情達理，鼓起勇氣繼續追追。
有情人終成眷屬，33年他們舉行了婚禮，張允和是四姐妹中第一個走入洞房花燭夜的。她要給她們做了表率，打打樣。
兩個人婚後舉案齊眉，恩恩愛愛，相敬如賓，只能用哥倆好來比喻。 樹欲靜而風不止，日本鬼子大舉進攻。夫妻倆只得四處奔波，到處逃難。期間張允和經歷了小兒夭折，大兒被流彈打傷之痛。
夫妻倆相親相愛，度過劫波。
兩個人都是幽默販子。
五十年代，周有光給張允和寫信。說有個女人喜歡了他二十年，請張允和猜猜她是誰？周有光加了一個尾巴，是R 君吧？是H 君吧？還是F 君呢？
在神經繃得很緊的年代，這句話就定了張允和的半生生活。說她跟特務有關聯，這些都是哪些特務。張允和實在說不出他們是哪個特務的代號。
四
她就失業在家，做了家庭主婦。 從此張允和就在家相夫教子，自得其樂。公然躲過了後來的大難，也是不幸中的萬幸。
後來周有光下放到了寧夏。有青光眼病，張允和冒著很大風險給他寄藥去。
年輕的時候，張家四姐妹辦了一個家庭刊物《水》，跟兄弟們的《九如巷》抗衡。 幾十年後，張允和又開始繼續辦《水》刊物，家庭成員踴躍投稿。
家中都是名人，相互的回憶填補了他們很多不為人知的過往。讓後人看見一輩老藝術家的昔日風采。
小小刊物甚至漂洋過海，展現在洋人面前。
蝸居在家，張允和寫出了《最後的閨秀》《張家舊事》《多情人不老》等書。
兩個人早上喝茶對坐，下午喝咖啡相視。六十多年，歲月彷彿不動，生怕驚訝這對恩愛的夫妻。
好夫妻能夠相度浮生，多半取決於兩個人的性格，而不是財權名利這些身外之物。
葉聖陶說四姐妹誰娶了誰幸福。他只說對了百分之七十五，老大，二姐張允和，老四的婚姻都是幸福的。只有沈從文同志沒有照顧好張兆和，相忌，相厭，相恨，相隨了一生。
一
以前的人只看得見自己的小橋流水，他們以自己為中心，他們是快樂的。現在的人看得見外面的世界，外面世界的精彩把自己的生活襯托得黯然失色。就無法幸福了。
張家二小姐張允和就生活在自己的天地裡，像一粒水燦爛了她整個 世界。像一朵花裡住著一個天堂。
張允和的祖父是晚晴重臣，父親是教育家，母親是崑曲家。家學淵源，張家四姐妹內秀外美，楚楚動人。葉聖陶年輕時看過四姐妹的風姿綽約，稱讚不已。他說誰娶了其中一個，就是幸福的。結果他一個都沒有撈著，不過他對張家四姐妹非常惦記，五十年代還推薦張允和到教育機構任職。可算是留戀偏愛了。
張二姐算得上家中媒婆，促成了大姐張元和與崑曲家顧傳玠，三妹張兆和與沈從文的婚事。而她自己，也是婚戀皆美。
初中暑假的時候，張允和到同學家去玩，邂逅了同學的哥哥周有光，暗生情愫，女孩子的愛都是藏在心中的，哪個敢叫出聲來？
二
後來張允和考入了上海公學大學，周有光也在那裡。兩個人的交往就多了起來。張允和的家世與美貌讓也是大門大戶的周有光畏懼不已。有愛也不敢叫出聲來。
總得想辦法打破這種僵局吧！
周有光絞盡腦汁想了一計。在一個防浪石堤上，晚霞萬道，水波里也紅光滿江。周有光拿出一本莎士比亞的詩集給張允和，張允和一看扉頁上寫著莎老一句話，我要用一個吻來洗漱我的罪惡。張允和一看臉就紅了。你還想得美，想吻我？你不得月夜朦朧幹這個事情，讓我少害羞，你看這天光麗麗的，我怎麼接的住？
周有光見吻沒有機會實施，不太激烈的手讓我拉拉吧？張允和也沒給。這就是愛情的細水長流，總要留著，慢慢品像品酒。
有些女孩一上來就全部獻出，男孩子還對你有什麼興趣呢？
32年，日本鬼子敲打上海。張允和轉到杭州的一所大學讀書，周有光也在杭州教書。兩個人沒事就在一起相互薰陶，增強你中有我，我中有你的程度。
西湖是去得最多的地方，湖光山色，空濛雨奇，才子佳人，心中有愛，按不住的波濤洶湧。
三
有一次張允和收到周有光的情書，大意說我實在是窮，恐怕照顧不好你這位大家閨秀。張允和急得不得了，怕周有光離她而去。剛忙寫了十多頁的書信勸他。小夥子，愛是共同創造的，我願意跟你共同創造呀。周有光見張允和如此通情達理，鼓起勇氣繼續追追。
有情人終成眷屬，33年他們舉行了婚禮，張允和是四姐妹中第一個走入洞房花燭夜的。她要給她們做了表率，打打樣。
兩個人婚後舉案齊眉，恩恩愛愛，相敬如賓，只能用哥倆好來比喻。 樹欲靜而風不止，日本鬼子大舉進攻。夫妻倆只得四處奔波，到處逃難。期間張允和經歷了小兒夭折，大兒被流彈打傷之痛。
夫妻倆相親相愛，度過劫波。
兩個人都是幽默販子。
五十年代，周有光給張允和寫信。說有個女人喜歡了他二十年，請張允和猜猜她是誰？周有光加了一個尾巴，是R 君吧？是H 君吧？還是F 君呢？
在神經繃得很緊的年代，這句話就定了張允和的半生生活。說她跟特務有關聯，這些都是哪些特務。張允和實在說不出他們是哪個特務的代號。
四
她就失業在家，做了家庭主婦。 從此張允和就在家相夫教子，自得其樂。公然躲過了後來的大難，也是不幸中的萬幸。
後來周有光下放到了寧夏。有青光眼病，張允和冒著很大風險給他寄藥去。
年輕的時候，張家四姐妹辦了一個家庭刊物《水》，跟兄弟們的《九如巷》抗衡。 幾十年後，張允和又開始繼續辦《水》刊物，家庭成員踴躍投稿。
家中都是名人，相互的回憶填補了他們很多不為人知的過往。讓後人看見一輩老藝術家的昔日風采。
小小刊物甚至漂洋過海，展現在洋人面前。
蝸居在家，張允和寫出了《最後的閨秀》《張家舊事》《多情人不老》等書。
兩個人早上喝茶對坐，下午喝咖啡相視。六十多年，歲月彷彿不動，生怕驚訝這對恩愛的夫妻。
好夫妻能夠相度浮生，多半取決於兩個人的性格，而不是財權名利這些身外之物。
葉聖陶說四姐妹誰娶了誰幸福。他只說對了百分之七十五，老大，二姐張允和，老四的婚姻都是幸福的。只有沈從文同志沒有照顧好張兆和，相忌，相厭，相恨，相隨了一生。