四十多年前的偏僻小村莊，貧瘠落後，但是孩子們嚮往知識，姑娘們嚮往愛情，村民們希望下一代有出息，於是，一個高大英俊的城裡男人出現在這座村莊裡。他是坐一輛馬車來的。下車後，無數的村民們翹首仰望這個象徵著知識和文明的男人。筆挺的中山裝，短短的蓋分頭，乾淨的笑容。他回過頭去，一個女孩清亮的眸子緊緊追隨著他的身影。那是母親第一次見到父親。第一眼看到父親，便喜歡上了。

父親在鄉村唯一的一所學校教書，吃的飯是村民們弄得。而母親為了讓父親吃上她煮的飯菜，每次都用同一個白底青花紋的碗，並在不遠處窺視父親是否吃了她煮的飯。

那樣等待心愛的男人的場面，那樣純樸執著的感情，它們像一根線，牽引著畫面不斷變換。

母親開始了每天跑到很遠的地方去挑水，因為那口井靠近村小學，可以看見父親的身影。母親不停踮足回望，而父親，也帶著有點傻的笑容望向母親。沒有多餘的話語，只有柔情脈脈的眼神。

章子怡美得幾乎讓人不敢呼吸。太清純的美，太清亮的眸子，似乎不存在這個世界上。

世外桃源的平原，微微傾斜的山坡，一直蜿蜒著，起起伏伏，百折曲回。父親送學生回家，母親守候在父親必經之路，一看到父親的身影，立即提起籃子，開始了追逐父親的行程。終於，有一天，他們面對面相遇了，父親對母親簡單說了幾句話，母親就歡喜得忘掉了整個世界，籃子丟落在地。她跑回去，對父親一笑，像一隻小鹿一樣歡快地奔跑在山坡上。

這並不是影片的高潮，卻讓我感動至極。懷著愛慕的心情，忐忑不安地在路邊守候心愛的人，這樣的場景，或許我們每一個初戀的人都經歷過。或許，張藝謀也是這樣訴說著初戀的情懷。

一天父親跑到母親的家門前，他拘束地立在柵欄外，說，我要走了。母親的歡喜頓時煙消雲散，父親又說，過兩天，我會回來的，一定會回來的。並送母親一個紅色的髮夾。母親呆了，回到屋裡時，看到一碗餃子還沒給父親，她快速包好餃子，追趕父親。可是父親已坐上馬車走遠了。母親就抄近路，幾次看到馬車就在前面了，追趕再追趕，愛的力量，超越了疲勞，超越了恐懼。很多次，跌倒在地上，很多次，爬起來。當再一次跌倒時，摔得那麼重，碗也摔破了。連同母親的心，也一起破碎。然而，更讓母親傷心的是，父親送的髮夾不見了。她就一直找，一連幾天，最後終於在家門口找到。那隻摔破的碗，母親請人縫補好了。

父親要回來的那幾天，母親都早早出發，到村路口等父親。漫天漫地的大雪，凜冽的大風。冰天雪地裡，母親一直張望，凍得感冒了，暈倒了。而父親終於回來了。

回憶的大門漸漸閉合，明亮寬闊的平原，金黃色的田野．舒緩而略帶感傷的音樂．

父親的葬禮簡單，但又隆重無比。很多很多他的學生都趕來了，長長的人群，灰暗的色彩。