魯迅的文字，非常好，我蠻愛看，讀起來有一種快感，又有一種美感，充滿了生命的溫熱，以及強烈的個人風格。當然，文字的美好只是文學性的一面，更重要的是作品中的詩意與智性。魯迅的雜文沒有詩意，但他的散文詩和一些短篇小說是有詩意的，有一種獨特的審美格調。那是一種暗灰色的詩意，帶著一點點神經質。這種詩意是很有味道的，心情悒鬱時讀了尤其會覺得有共鳴。但這種詩意並不純粹，不能使人的靈魂得到淨化，並感覺到寧靜和喜悅。那樣的詩意在木心的詩文中可以看到，而魯迅是不具備的。話說回來，灰色的詩意到底也是詩意。五四作家，能將作品寫出詩意的，寥寥可數，比起來，魯迅就顯得很精彩了。

而且魯迅並不止於詩意，他亦是詩意與智性兼具的。如果說，具有詩意的作家已經很少了，那麼在詩意之上又俱備智性的，則更是少之又少。以汪曾祺為例，他的語言猶如清澈的泉水，淡而有味，瀟灑、輕靈又樸素，可謂爐火純青，比之魯迅毫不遜色，而且文字中有一種詩情畫意和天真的童趣，詩意的純粹性還高於魯迅，但卻美中不足地少了一點智性含量，因此在總體上，他的深度和力度就比不上魯迅了。

魯迅的智力與學問毋庸置疑都是很高的，按理說，他應該能進入形上境界，達到哲人的高度。可是實際上，魯迅並未達到那樣的高度，縱觀魯迅的作品，很難說其中有多少哲學意味，雖然他的思想是深刻的——所以他的文字才能那麼犀利，總能一針見血——但他的深刻卻大多停留在現實的層面，並不能上升到哲學的高度。這可能是因為魯迅在性情上缺少那種沉思的品質，沉不下心來思考，所以他才會像木心說的那樣——剛開始懷疑，就找到了信仰。

再談一下魯迅的雜文。現在看，魯迅的文學才華並沒有充分展開，他把太多心力浪費在時評雜文上了，這是令人可惜的。倘若他少寫些雜文，多寫些小說，在藝術上無疑會有更大成就。

魯迅的雜文，讀起來很是痛快，寫得又犀利又刻薄又好玩，喜笑怒罵皆成文章，但到底不是藝術品。而且他那些雜文許多是帶有攻擊性的，寫這種文章難免會帶著情緒，為求痛快而犀利，因此難免有失之武斷、強詞奪理之處，尤其是後期的一些文章，簡直可以說霸道。所以讀魯迅的雜文，有時也會反感。

喜歡，特別喜歡讀他的雜文，辛辣的文筆，總給人一戰鬥的精神，有一種隨他筆而動的感覺。他的那些小說，讀起來很平淡，沒有文豪，也沒雅趣，卻挖掘出人們深藏的靈魂。我不知道，為什麼要把他的作品從課本中移出，——他的文筆而樣的獨持。

魯迅先生是將原本醫學上的解剖知識深刻地將中國傳統，文化，社會再到人性劣根徹底地剖析開來，華人們有的便恐血了，有的便膽怯了，有的僅迴避起來不敢正視，這便是我？這便是組成我們的肌體？思想？意識？這真是太恐怖的了！