讀書是一種習慣，記得小時候一本小說捧在手中，心無旁騖一看就是一天，真的是如飢似渴。那應該是算靜下心來讀吧？如今雖然也讀書，卻沒了那種感覺，經常找老半天找不到一本適合自己看的，基本上是電子書，質量不行是一方面，另外是沒有印刷書的那種香味吧？或許是現在物質生活豐富，已經體會不到那種感覺了？

讀書我堅持多年的習慣， 我每天都必須看書，如果有一天沒看，我會覺得心裡很空。

今天，我翻閱盧梭《一個孤獨漫步者的遐想》，我記得書裡寫道:“世間真有這麼一種狀態:心靈十分充實和寧靜，既不懷戀過去也不奢望將來，放任光陰的流逝而僅僅掌握現在，無匱乏之感也無享受之感，不快樂也不憂愁， 拋開迷茫與焦慮。既無所求也無所懼，而只感受到自己的存在，處於這種狀態的人就可以說自己得到了幸福。” 讀他的書上我醍醐灌頂，好像突然間為一直困惑我的問題找到了答案。

這本書上我忽然間很想去認識這個法國十八世紀偉大的啟蒙思想家、哲學家、教學家、文學家、18世紀法國大革命的思想先驅。他一生悽苦卻對夢想的孜孜以求，以“自然”“豁達”的態度面對生活給予他的不公，不甘。人們是這樣評價盧梭的，說他是“十八世紀全世界的良心”。然而他一生顛沛流離,飽受磨難,倍感孤獨。其原因有二:一是他的代表作之一《愛彌兒》被當局列為大逆不道的禁書;二是伏爾泰在一篇文章中揭露他拋棄親生子女的事實,要求對他處以極刑。

為了在世人面前還自己一個清白,他寫了《懺悔錄》,但仍然遭到種種非議和侮辱。晚年,他重溫往日的時光,審視自己的一生,終於,寫出了《一個孤獨漫步者的遐想》。

“回首向來蕭瑟處”,盧梭似乎還不曾擁有回顧人生“也無風雨也無晴“的豁達,然而他不再苛求當代人的理解,甚至也不再奢望後世遙遠的贊同,就這樣孤獨而坦然地漫步在夕陽西斜的人生之路。在漫步中品味大自然的美景,採集植物標本;同時與自己的心靈親切交談,從中獲得慰藉。

“有一天我老得不能再老了，真的是垂死之時，如果我能如同自己所希望的那樣仍然身處孤寂之中，再回過頭去讀它們，我會想起我在撰寫它們的時候得到的那份溫馨的感覺。舊夢重溫，時光重現，由此等於將我的生命延長了一倍。儘管別人對我心存惡意，我依然能品味到交往的樂趣，因為這樣一來我便能在耄耋之年與舊我相守一處。

在我看來盧梭是一個很特別的人，一個“浪漫”的人，他的內心有很高的道德卻被許多人用道德去詬病，他的內心有很多的哲學卻被很多人從哲學上批判，可這並不影響一代法華人學到一種徹底的"盧梭式浪漫"。

當然這種浪漫的自由逐漸變成了暴行，繼而有了新的奴役和束縛，但盧梭任然還是那個早已死去的浪漫而自由的盧梭。

他告訴你，你要汲取的並非什麼真知灼見，你要汲取的是一種浪漫而高尚的精神。

你可以說盧梭的緋聞讓他不配崇拜真愛，拋棄了五個孩子使他失去了談論教育的資格，粗糙的教育背景令他的一切作品談不上"學術"。但他仍舊是那個浪漫而自由的盧梭。

如果一個人提起法國的浪漫而沒有想到盧梭，那麼他不是一個瞭解盧梭的人，如果一個人鼓吹雨果卻忘記了盧梭，那麼他不是一個讀過盧梭的人，放眼整個世界，盧梭則是世界之上孤獨的散步者，懺悔著，辯護著，矛盾著，痛苦著。

即便他一生都處在精神分裂之中，他也依舊不曾瘋掉，因為他是浪漫而自由的盧梭。

從工作開始，就沒有再安安靜靜看過一本書了。工作日都在忙碌，週末也在放鬆自己。

感覺和自己所向往的日子背道而馳了，為了生活而生活了，生活有太多的壓力，可能我選擇的解壓方式不是看書，而是更墮落的一種方式吧。

挺久了。

從高中開始或許就已經無法靜心去品讀一本書。

家長的壓力，老師的壓力，作業的壓力。都在讓我們負重前行。哪有時間去靜心平讀。

當你覺得你靜下來了，其實你已經亂了。

到了大學，原以為可以好好玩了，不用擔心作業了。其實等待你的還有許許多多的社團，學生會，以及擔心掛不掛科。

我們已經被這個塵世的喧囂擾亂了心，若真的要靜下來，只能等到老有所歸之時吧。