翠湖是昆明的眼睛，城市中心的地理位置是十分少見的。

雖然在汪曾祺先生的口中：“把某某湖比作某某城市，是俗得不能再俗的比喻”，可是在翠湖在昆明，這就是最恰當的修辭了。陰雨霏霏的季節，昆明的柳樹綠得像要滴下來似的。湖光樹影，碧波盪漾，頓悟這是個多麼寧靜的地方啊！心神恍惚之餘，也只能為汪曾祺所說的“浮世的安慰和精神的療養”而嚮往。一方水土養一方人，就在翠湖邊，有如此的人們。一個就是那個計時“以意為之”的古典圖書管理員，全憑感覺來控制掛鐘。相比這個，那種已經絕跡的借書方式更獨特。翠湖圖書館的藏書位於閣樓上，於是樓上的地板開個“書洞”，之間吊著滑輪，上面做成類似小木盤的東西，叫做滑車。滑車把木盤拉上送下，上去時是單子，下來時就變成書。而借書的人呢？最享受的應該就是看著托盤漸漸升起，然後注視著書落到自己面前。汪先生說“翠湖的好處是景物少”，路東有個兩層閣樓，樓上是茶館，其特色不是茶，而是那些客人和堂倌。因為瓜子、花生同價，按小白碟算的。正好便宜了某些人，靠窗喝茶，把碟子往外一拋，“啪”一聲就進了湖。可堂倌的職業素養真是沒話說，也不跟你“碟碟計較”，有幾個就算幾個，就算晚上清點時發現少了不少，第二天照樣微笑，從不因碟子的事和客人吵架。再往後讀，我心中一驚———翠湖沒有水了！那叫啥湖啊，真心希望可以保留那片淨土，不然，那座憑湖而建的茶館有什麼意境可言呢？再後來，翠湖被“平反”了，它又重新出現在我的視線中。可是那些人所說的“蛇展”是翠湖不需要的。原先的一切，足矣。不知不覺間讀完了汪先生的這篇散文，卻發現到最後還是不知翠湖的結局，不知道它是否真的舉辦了蛇展，不知道它是否恢復了蔥蘢生機。這正是汪曾祺散文的絕妙之處，給人以無限的遐想和回味。