月色皎潔，一如閃亮的白綢，寧靜而安詳地瀰漫。我握著母親的手站在街口，等放晚學的弟弟歸家。並不冷，然而街靜人空，我等得焦急不耐，母親卻等得耐心又耐心，遙望著那條很寬很白的路，母親說：“一直這樣等，慣了。”我的心悚然一動，目光在母親單薄的身影裡模糊了。

我也曾讓母親這樣地等待過，並不是小的時候，女兒大了，反而更讓母親牽掛。那些個月朗星稀的夜晚，和學友們一路高歌神侃地回家，一個人轉進僻靜的街口，卻望見母親的衣衫和著樹影飄動，一樣的迷離，心忽地跳快了，跑過去，卻只叫了一聲“媽媽!”母親也不說什麼，很欣慰地笑著，拍拍我的手，一起走回家去。

而今我去了異地，只在假期裡歸來，母親的身影卻依然準時地站在街口樹下，等待不久也要離家求學的弟弟。我忽然很羨慕母親，可以把那麼深沉的愛包容在靜靜的等待中。

清脆的鈴聲響過來，弟笑嘻嘻立在我和母親面前：“媽!姐!”“怎麼才回來，讓媽等那麼久?”我半是歡喜半是埋怨。 “回家吧!”母親還是那麼欣慰地笑著，拍拍弟的手。弟衝我做個鬼臉。看弟高大的身影在母親的身邊，我忽然覺得失去了什麼，起航的船隻能留戀溫暖的港灣，卻不能永遠停泊。

返校之前，母親安靜地替我整理行囊，見我跟著她走來走去，卻不開口，母親說：“從前你外婆也是這樣送我走。”啊，我默默地望著母親，彷彿看見外婆的雙手在忙碌。我忽然明白了，從前外婆一定也曾站在街口，等母親回家，就像母親今天等我們回家，而我也會有那麼一天，讓深深的愛溶在等待中。

眼前晃動著月光裡母親靜立的身影，才知道不論經過什麼，我記憶中的那些夜晚永遠美麗如初。