生了梅毒的母親 龍應臺《野火集》 原載於1985年1月4日“中國時報”·
人間這是引用余光中的詩，以表達我心目中臺灣環境惡劣的程度，但也為我招來奇特的謾罵，說，臺灣有梅毒，那麼你“龍應臺就是國際娼妓”。
父親開始不安，有一天，他很慎重地對我說，女兒，你不要忘記我跟你說過，我親眼見到不聽話的人半夜裡被麻袋矇住，綁在石頭上，丟到海里去了。我回說，爸爸你放心，我只是在談“撿垃圾”。沒關係的。
在成堆的讀者來信中，發現一封柏楊的來信，讚美、鼓勵“野火”的年輕作者。我心想，好個慷慨大度的前輩啊。
有一天黃昏，和一位瑞典朋友去看淡水的落日。河水低潮的時候，密密麻麻的垃圾在黑色油膩的汙泥中暴露出來。好不容易找到一塊離垃圾遠一點的地方，剛坐下來，就看到這個毛毛頭，5歲大的小男孩盯著我們，轉身對抱著布娃娃，更小的小孩，用很稚嫩的聲音說：
“妹妹，我會聽英文，這個外華人在說我們臺灣很不進步……”
我愣住了——因為我的金髮朋友一句話也沒有說。這個小毛頭在捏造故事，可是他捏造了怎麼樣的故事啊！中國民族的自卑感已經這麼深了嗎？這孩子才5歲哪！
火紅的太陽在垃圾的那一頭沉了下去，我默默地離開淡水河。
而居然有人說：臺灣沒有你說的那麼糟！要糟到什麼程度才能使你震動？
在德國，我看見萊茵河裡遊著雪白的野天鵝，公路旁高高地抽著鮮紅的罌粟花，森林裡嬉笑的小孩在尋覓香菇和莓果。在義大利，我看見裸著身子的女郎在冰涼透明的湖裡游泳，老太婆坐在葡萄藤下聊天，販夫走卒在籠罩著月光的沙灘上跳舞。
在希臘，一個像淡水一樣依山傍水的小鎮裡，我看著漁民把鵝卵石鋪在海堤上，就著粼粼的波光喝酒唱歌；幹瘠的山上猛烈地開著星星似的野花。
在土耳其，我碰到穿著花裙的吉卜賽女人揹著滿籮筐的花朵，沿著古老的石板路叫賣，臉頰豐潤的小孩在山坡上滾來滾去。回到臺灣，我去看山——看見剝了皮的青山。綿延的綠當中突然陷下一大塊，砂土被挖走了，紅土石礫赤裸裸地暴露出來。
臺北縣的山滿目瘡疤，像一身都長了癬、爛了毛的癩皮狗，更像遭受強暴的女人……我去看水。聽說關渡有雪白的水鳥，不錯，可是水面上密密地覆著一層垃圾，水鳥瘦瘦的腳找不到棲落的地方。嬉笑的小孩涉在烏黑惡臭的水裡抓水蟲。
居然有人說：臺灣沒那麼糟！為了多賺幾毛錢，有人把染了菌的針筒再度賣出，把病毒注入健康人的身體裡去。為了享受物質，有人制造假的奶粉，明明知道可能害了千百個嬰兒的性命。為了逃避責任，有人在肇事之後，回過頭來把倒地呻吟的人瞄準了再輾過一次。我們的子女坐在教室裡，讓毒氣給轟倒。
我們的朋友喝了偽酒而失明。我們的兄弟，被車撞斷了腿，每天拄著柺杖，一跛一跛上學校。而我們自己，心平氣和地吃喝各色各樣的化學毒素，呼吸汙濁的空氣，在橫行霸道的車輛間倉皇怯懦地苟活。
要糟到什麼程度你才會大吃一驚？
生了梅毒的母親 龍應臺《野火集》 原載於1985年1月4日“中國時報”·
人間這是引用余光中的詩，以表達我心目中臺灣環境惡劣的程度，但也為我招來奇特的謾罵，說，臺灣有梅毒，那麼你“龍應臺就是國際娼妓”。
父親開始不安，有一天，他很慎重地對我說，女兒，你不要忘記我跟你說過，我親眼見到不聽話的人半夜裡被麻袋矇住，綁在石頭上，丟到海里去了。我回說，爸爸你放心，我只是在談“撿垃圾”。沒關係的。
在成堆的讀者來信中，發現一封柏楊的來信，讚美、鼓勵“野火”的年輕作者。我心想，好個慷慨大度的前輩啊。
有一天黃昏，和一位瑞典朋友去看淡水的落日。河水低潮的時候，密密麻麻的垃圾在黑色油膩的汙泥中暴露出來。好不容易找到一塊離垃圾遠一點的地方，剛坐下來，就看到這個毛毛頭，5歲大的小男孩盯著我們，轉身對抱著布娃娃，更小的小孩，用很稚嫩的聲音說：
“妹妹，我會聽英文，這個外華人在說我們臺灣很不進步……”
我愣住了——因為我的金髮朋友一句話也沒有說。這個小毛頭在捏造故事，可是他捏造了怎麼樣的故事啊！中國民族的自卑感已經這麼深了嗎？這孩子才5歲哪！
火紅的太陽在垃圾的那一頭沉了下去，我默默地離開淡水河。
而居然有人說：臺灣沒有你說的那麼糟！要糟到什麼程度才能使你震動？
在德國，我看見萊茵河裡遊著雪白的野天鵝，公路旁高高地抽著鮮紅的罌粟花，森林裡嬉笑的小孩在尋覓香菇和莓果。在義大利，我看見裸著身子的女郎在冰涼透明的湖裡游泳，老太婆坐在葡萄藤下聊天，販夫走卒在籠罩著月光的沙灘上跳舞。
在希臘，一個像淡水一樣依山傍水的小鎮裡，我看著漁民把鵝卵石鋪在海堤上，就著粼粼的波光喝酒唱歌；幹瘠的山上猛烈地開著星星似的野花。
在土耳其，我碰到穿著花裙的吉卜賽女人揹著滿籮筐的花朵，沿著古老的石板路叫賣，臉頰豐潤的小孩在山坡上滾來滾去。回到臺灣，我去看山——看見剝了皮的青山。綿延的綠當中突然陷下一大塊，砂土被挖走了，紅土石礫赤裸裸地暴露出來。
臺北縣的山滿目瘡疤，像一身都長了癬、爛了毛的癩皮狗，更像遭受強暴的女人……我去看水。聽說關渡有雪白的水鳥，不錯，可是水面上密密地覆著一層垃圾，水鳥瘦瘦的腳找不到棲落的地方。嬉笑的小孩涉在烏黑惡臭的水裡抓水蟲。
居然有人說：臺灣沒那麼糟！為了多賺幾毛錢，有人把染了菌的針筒再度賣出，把病毒注入健康人的身體裡去。為了享受物質，有人制造假的奶粉，明明知道可能害了千百個嬰兒的性命。為了逃避責任，有人在肇事之後，回過頭來把倒地呻吟的人瞄準了再輾過一次。我們的子女坐在教室裡，讓毒氣給轟倒。
我們的朋友喝了偽酒而失明。我們的兄弟，被車撞斷了腿，每天拄著柺杖，一跛一跛上學校。而我們自己，心平氣和地吃喝各色各樣的化學毒素，呼吸汙濁的空氣，在橫行霸道的車輛間倉皇怯懦地苟活。
要糟到什麼程度你才會大吃一驚？