君子于役,初非一端。擊鼓南行,零雨西悲;六轡馳驅,四牡騑驒;王事靡盬,僕伕況瘁。勞人草草,行道遲遲,豈能如澤耕畟耜之朝出暮返乎?而示始不晝動夜息也。同時,錢先生又舉《詩經》的例子,說明黃昏可行路,亦可燕饗:《齊風·載驅》曰:“魯道有蕩,齊子發夕”,固刺“宵行”;而《小雅·頍弁》曰:“樂酒今夕,君子維宴”,《湛露》曰:“厭厭夜飲,不醉無歸”,又美“卜夕”。隨後,錢先生引許瑤光的一首七絕,引出觀點:雞棲於桀下牛羊,飢渴縈懷對夕陽。已啟唐人閨怨句,最難消遣是昏黃。其樞機,正在於“最難消遣是昏黃”一句,錢先生又舉白居易《閨婦》與司馬相如《長門賦》為佐證,用以說明“日夕足添閨思”,前者雲:斜憑繡床愁不動,紅綃帶緩綠鬟低。遼陽春盡無訊息,夜合花開日又西。後者雲:日黃昏而望絕兮,悵獨託於空堂。那麼,為什麼黃昏能夠叫人平添惆悵呢?錢先生先舉呂溫《藥師如來繡像贊》用以說明:觸慮成端,沿情多緒。黃昏望絕,見偶語而生疑;清旭意新,聞疾行而誤喜。然後,錢先生自己補充道:蓋死別生離,傷逝懷遠,皆於昏黃時分,觸緒紛來,所謂“最難消遣”。之後,錢先生補充了不少作者“夫子自道”式解釋選擇黃昏作為抒情時序的例子:韓偓《夕陽》:“花前灑淚臨寒食,醉裡回頭問夕陽;不管相思人老盡,朝朝容易下西牆!”趙德鄰《清平樂》:“斷送一生憔悴,只消幾個黃昏!”孟浩然《秋登蘭山寄張五》雲:“愁因薄暮起”,皇甫冉《歸渡洛水》雲:“暝色起春愁”。增訂版中,錢先生又補充了三則材料:李白《菩薩蠻》:“暝色入高樓,有人樓上愁”;柳永《鳳凰閣》:“這滋味、黃昏又惡”;晏幾道《兩同心》:“惡滋味,最是黃昏。”此類詞句皆言“暝色起愁”耳。要之,黃昏這一時段,相較一天其他時間,更容易引起人的愁緒,那麼,送別詩寫到黃昏傍晚,格外動人,也就理所應當了。
君子于役,初非一端。擊鼓南行,零雨西悲;六轡馳驅,四牡騑驒;王事靡盬,僕伕況瘁。勞人草草,行道遲遲,豈能如澤耕畟耜之朝出暮返乎?而示始不晝動夜息也。同時,錢先生又舉《詩經》的例子,說明黃昏可行路,亦可燕饗:《齊風·載驅》曰:“魯道有蕩,齊子發夕”,固刺“宵行”;而《小雅·頍弁》曰:“樂酒今夕,君子維宴”,《湛露》曰:“厭厭夜飲,不醉無歸”,又美“卜夕”。隨後,錢先生引許瑤光的一首七絕,引出觀點:雞棲於桀下牛羊,飢渴縈懷對夕陽。已啟唐人閨怨句,最難消遣是昏黃。其樞機,正在於“最難消遣是昏黃”一句,錢先生又舉白居易《閨婦》與司馬相如《長門賦》為佐證,用以說明“日夕足添閨思”,前者雲:斜憑繡床愁不動,紅綃帶緩綠鬟低。遼陽春盡無訊息,夜合花開日又西。後者雲:日黃昏而望絕兮,悵獨託於空堂。那麼,為什麼黃昏能夠叫人平添惆悵呢?錢先生先舉呂溫《藥師如來繡像贊》用以說明:觸慮成端,沿情多緒。黃昏望絕,見偶語而生疑;清旭意新,聞疾行而誤喜。然後,錢先生自己補充道:蓋死別生離,傷逝懷遠,皆於昏黃時分,觸緒紛來,所謂“最難消遣”。之後,錢先生補充了不少作者“夫子自道”式解釋選擇黃昏作為抒情時序的例子:韓偓《夕陽》:“花前灑淚臨寒食,醉裡回頭問夕陽;不管相思人老盡,朝朝容易下西牆!”趙德鄰《清平樂》:“斷送一生憔悴,只消幾個黃昏!”孟浩然《秋登蘭山寄張五》雲:“愁因薄暮起”,皇甫冉《歸渡洛水》雲:“暝色起春愁”。增訂版中,錢先生又補充了三則材料:李白《菩薩蠻》:“暝色入高樓,有人樓上愁”;柳永《鳳凰閣》:“這滋味、黃昏又惡”;晏幾道《兩同心》:“惡滋味,最是黃昏。”此類詞句皆言“暝色起愁”耳。要之,黃昏這一時段,相較一天其他時間,更容易引起人的愁緒,那麼,送別詩寫到黃昏傍晚,格外動人,也就理所應當了。