書中，作者把他對妞妞的感情表現得淋漓盡致。微如一字，一詞，大至一段，一篇，直至整本書，無處不充斥著他對妞妞的愛。妞妞剛出生時，她的眼睛還沒被發現長有腫瘤。作者第一次見到她時，就形容"她雙眼微睜，細長的眼線很美，眼珠不停地左右轉動。她明明是在看!不過，那目光是超然的，無所執著的。"隨後，妞妞被接回了家，她的一個小動作，一連串笑聲，或是一聲模糊不清的咿呀學語，都能引發作者一連串驚喜，寫下一大段感想。這本書，無疑是一位父親能送給女兒的最好的祭禮。其間穿插的一系列的人生感悟，有些看似跟妞妞完全沒有關係，談及凡夫俗子，付出與報酬，永恆，神秘等等，但倘若你用心讀他的一字一句，就會發現這些人生感悟不是空穴來風，每一段都與妞妞有著或多或少的聯絡，每一段都是由妞妞所引發，由妞妞所啟迪。例如在札記之二中的《命運之感》一篇，就是作者由其女兒悲慘的命運而引發對命運的感嘆。他覺得他和妞妞終會再相遇，而妞妞"來這世上匆匆一行"，也許"只是為了認一認爸爸，為那永恆的相聚未雨綢繆"。可以說，是妞妞短暫的一生帶給他對人生的更深一層理解。人在世上不妨去追求種種幸福，但不要忘了最重要的幸福就在你身邊，那就是平凡的親情。人在遭受苦難時誠然 可以去尋求別人的幫助和安慰，但不要忘了唯一一樣東西能使你真正承受苦難，那就是你自己的堅忍。一個人懂得珍惜屬於自己的那份情親，有勇於承擔屬於自己的那一份苦難，乃是人生的兩項成就。妞妞的生命是短暫的，短暫到她還來不及對這個人世產生留戀之感，就已經離去。她甚至都不知道她的疼痛是由腫瘤引起的。但這離去對於父母來說卻無疑是致命的，痛失愛女的痛苦，不是每個人都能承受的。然而，周國平(作者)不但承受下來了，而且還用他的筆，記錄下了妞妞短暫的一生，讓妞妞的生命得到了永恆。這本書，連作者本身都坦言，是一本無法歸類的書。它不是小說，沒有虛構的情節;它不是報告文學，其主角只是一個僅僅活到一歲半的嬰兒，並無值得報告的事蹟;它更不是一本哲學書，因為融入了作者太多的感情。就讓我們把它當作一本記錄作者生命中一段特殊歷程的日記，一段有一個可愛的女兒陪伴的可歌可泣的心靈歷程。希望看過這本書的人們都能從中體會到，能健康快樂的活著，是一件多麼幸福而又難得的事。為了妞妞，請珍惜我們現有的生活。因為，活著，便是快樂。

《妞妞》是周國平先生失去女兒的自我心理治療，字裡行間透著生命的大喜、大悲，無望的無奈，身為哲學家的他，這樣的經歷於他的事業則是春日雨露，極其滋潤，可是對於他的人生卻是莫大的打擊。

周國平與雨兒的愛情，我不甚瞭解，但從《妞妞》的敘述中，他們深愛著對方。因為一個文學迷的騷擾電話，雨兒吃醋、對抗，乃至生病，這都是一個女人愛著一個男人才會有的不安。

妞妞得病，雨兒似有若無的看破紅塵，時常覺得她和國平要分開，恍若夢中的離，恰恰是一種痴情，情到深處無法因為不完美而繼續，因為渴望、索求的太多。終了，妞妞還是回到天上做了天使，雨兒和國平的婚姻也走向了終點。

曲終人散，似乎讀者都不太滿意這樣的結局，總盼著雨兒和國平能夠攜手、再生子，悲劇結束，喜劇登場，現實卻沒有這麼戲劇化，傷到極致的兩個至情至性之人，只能各自摩挲傷痛。與其說，他們的分手是感情不深，不如說正是感情至純，容不得任何雜質。殊不知水至清則無魚，沒有蒸餾水灌滿的江河，哪有不存在裂痕的婚姻？

“妞妞”，這名字真是嬌嗔，周國平先生是極愛她的。

沒有妞妞，周國平先生只是一個男人，頂多是某個女人的兒子，某個女人的丈夫，妞妞的出生，他又變成了某個孩子的父親，一個延續種族的個體，一個肩負家庭責任的男人，一個守候下一代成長的使者。妞妞，賦予了周國平先生的人生更多意義。這絕對不能用一次做愛的事故來解釋，也不是精子與卵子結合了的自然。這是一個男人的新生，是種族之樹上冒出的一片新葉。

然而這片葉子卻沒能迎來四季的輪迴，在早春，剛剛長出嫩芽時就隨風飄落，揉碎了心，落了一地。

被病痛折磨得沒有一刻安生的妞妞，一直嚷嚷著要“去外外”，國平先生抱著她一會兒上，一會兒下，來來回回，呼吸著新鮮的空氣，妞妞似乎好了許多，國平先生幻想著妞妞突然也就不疼了，也許就這樣好了呢（父親的夢永遠是這麼美，沒得讓人不忍心打碎，可是現實永遠是赤裸裸的殘酷）。

有的讀者評論說，周國平居然帶著孩子去看氣功大師，這不是腦子秀逗了嗎？不知道這位讀者是不是已經為人父母，或者只是把《妞妞》當一般的文學作品欣賞。身為父親的國平先生，當被告知自己的天使居然得了很難治癒，要麼夭折，要麼失明的癌症，試問誰能平靜下來？“病急亂投醫”，氣功也有一定的理據，為何不試一試？

生命就是這樣的無常，思索意義的人，總會為它找尋各種藉口，可是生命中的這些痛又有誰能真正扛下？英雄，勢必是悲劇的，因為經受住苦難的人，總有無言的痛，外人在舞臺外歡呼勝利的時候，午夜夢迴，英雄一個人，孤獨地舔舐自己無法癒合的傷口。雨兒、妞妞，都是國平先生今生今世再也沒法撫平的生命之痛，《妞妞》已經寫完，但是他的心傷真的就此癒合了嗎？

人生沒法像一本書，一頁一頁翻去，也許，在某個夜深人靜的時候，國平先生正抽著煙，一支，一支，陪著他的寂寞坐著的，還有無數的寂寞，真正意義上的痛是抹不過去的，因為除了痛，別無意義。