流沙河老師解讀 《采薇》這首詩，是一個戍邊軍人的感傷，根據詩中的資訊推測，他應該是一個戰車駕駛員，被徵召去北方守邊。

采薇采薇[1]，薇亦作止[2]。曰歸曰歸[3]，歲亦莫止[4]。靡室靡家[5]，獫狁之故[6]。不遑啟居[7]，獫狁之故。采薇采薇，薇亦柔止。曰歸曰歸，心亦憂止。憂心烈烈[8]，載飢載渴[9]。我戍未定[10]，靡使歸聘[11]。采薇采薇，薇亦剛止[12]。曰歸曰歸，歲亦陽止[13]。王事靡盬[14]，不遑啟處。憂心孔疚[15]，我行不來[16]。彼爾維何[17]？維常之華[18]。彼路斯何[19]？君子之車[20]。戎車既駕[21]，四牡業業[22]。豈敢定居？一月三捷。駕彼四牡，四牡[23]。君子所依[24]，小人所腓[25]。四牡翼翼[26]，象弭魚服[27]。豈不日戒[28]？獫狁孔棘[29]。昔我往矣，楊柳依依[30]。今我來思[31]，雨雪霏霏[32]。行道遲遲，載渴載飢。我心傷悲，莫知我哀。譯文 這首詩很長，我們分成六章來講。 第一章是在采薇時的感嘆：“采薇采薇，薇亦作止。曰歸曰歸，歲亦莫止。”“亦作”就是植物正在生長，正好去採摘。“止”是語助詞，沒有實際意義。這就說明時令已是冬天，他想到了上級或者說官方，說話不算數，徵召他們時，明明說的是短期從軍，冬天就輪換，可是現在眼看到了冬天，薇菜已經開始生長，還是回不了家，所以他感嘆“曰歸曰歸，歲亦莫止”。曰者，說也；歸者，回家也；莫者，暮也，歲暮就是歲晚，歲月入冬，一年快要完了。我們要知道，這些戍邊軍士絕大多數不是職業軍人，有的是市民，有的是農夫，本來在家鄉各有自己的家庭和事業，現在在邊疆征戰，不僅顧不上家，而且居無定所。他不由得感嘆，都怪北方來的敵人破壞了自己的生活，征戰之中，簡直居無定所：“靡室靡家，獫狁之故。不遑啟居，獫狁之故。”靡者，沒有也；室者，居處也；這個“家”是動詞，就是居住的意思。遑者，空閒也；“不遑啟居”就是連坐一坐的時間都沒有，更沒有時間在什麼地方住下了。“啟”的本義是開門，用在這裡又是假借，通“跽”，跽是跪坐，因為那時周人還沒有凳子、椅子可坐，就是跪坐在自己的小腿上，這個動作就叫“跽”。居者，居住也；故者，原因也。 第二章已是臘月、正月的時候，薇菜長出了嫩尖，回家還是遙遙無期，讓我越想越慪氣：“采薇采薇，薇亦柔止。曰歸曰歸，心亦憂止。”柔者，薇菜長高了，莖尖部分長出了柔嫩的須苗；憂者，憂愁也，就是我們今天口語裡的“慪氣”。不僅慪氣心裡難受，還要忍饑受渴，而且在不斷的行軍轉移中，連給家裡寄封信都做不到，生活狀況是“憂心烈烈，載飢載渴。我戍未定，靡使歸聘”。“烈”在這裡讀luò，就是我們說的火辣辣，心頭慪氣，氣得毛焦火辣的；“載”還是要讀jì，“載飢載渴”就是又餓又渴；“戍”是遠征，“我戍未定”就是不斷地換防，三五天又撤到另外一個地方去了，完全停不下來。使者，軍中郵差也；聘者，正式書信也。“靡使歸聘”就是沒有郵遞員，找不到人給我們帶信回家。 到了第三章，薇菜的嫩尖都老了，春天都來了，回家的事還是沒有指望：“采薇采薇，薇亦剛止。曰歸曰歸，歲亦陽止。”剛者，老硬也，薇菜都嚼不動了；而“王事靡盬，不遑啟處”。“王事”就是公事，指跟獫狁作戰；“盬”“陽”在這裡指春天。讀音gǔ，固定的意思。今天一個任務，明天又一個任務，公家的事情沒完沒了，就叫“王事靡盬”；當兵的忙得沒有時間休息，就是“不遑啟處”。“處”在這裡是動詞，和“居”意思相近。在這樣的情況下，他擔心自己的這支隊伍回不了家了，越想越氣，都氣病了，這就是“憂心孔疚，我行不來”。“疚”在這裡要讀jì，通“疾病”的“疾”，也是借字；“孔”就是很，“孔疚”是很生病，這個句式的意思就像我們現在說的“很受傷”一樣。行還是讀háng，“我行”就是我們這個隊伍；“來”在這裡表示“回去”的意思。 第四章裡，這個士兵的思維突然跳躍，從路邊的棠棣花一下子跳到戰車上去了，這就讓我們推測他是個戰車駕駛員：“彼爾維何？維常之華。彼路斯何？君子之車。”——那個很漂亮的是什麼？哦，是棠棣開花了，好漂亮；那個很大的車是什麼？哦，是我們指揮官的戰車呀。“爾”要讀古音nǐ，就是現在說的“你們”；“維何”者，“是什麼”也。“路”在這裡也是借字，本字應該是“輅”，就是很大的戰車；君子是指軍官。這個“車”古音韻母發音接近a，所以與“華”是押韻的。接下來他就從這輛車想到了拉車的四匹威風的公馬，想到自己雖然居無定所，非常勞累，但總算是打了很多勝仗：“戎車既駕，四牡業業。豈敢定居？一月三捷。”“戎車”就是戰車，既駕是說由他在駕駛；牡者，雄性牲畜也；業業者，高大雄壯之態也。 第五章繼續描繪他經歷的戰鬥生活：我駕著這四匹魁梧的戰馬，讓戰車載著軍官衝鋒在前，士兵們尾隨在戰車後面：“駕彼四牡，四牡騤騤。君子所依，小人所腓。”“騤騤”通“魁魁”，壯武之貌；小人指士兵。“腓”在這裡是庇護之“庇”。接下來，他又很驕傲地說自己打仗很用心、裝備也不錯，而且在對敵人的戰鬥中一刻也沒有放鬆過：“四牡翼翼，象弭魚服。豈不日戒，獫狁孔棘。”翼翼者小心翼翼也，注意力很集中的樣子。“象弭”和“魚服”都是他的裝備，前者是中間搭箭桿處貼有象牙的弓，可以增加弓的強度；後者是鯊魚皮做的箭壺，挎在腰間裝箭矢的，鯊魚皮很厚，使箭壺不易磨損。弭”的古音是bi，在這裡要讀成bèi，就是“弼”，兩字發音古今對易。“服”要讀pèi，通“箙”，就是箭壺。日戒者，天天戒備也，沒有一天是松活安生的。“孔棘”就是很急，因為玁狁的侵犯，形勢緊急，所以就沒有休息，只能是天天都要警戒了。 第六章，這位戰車駕駛員終於走在了回家的路上，但是時間拖得太久，他已經高興不起來，反而非常傷感了。他想起去年春天辭別家鄉時，楊柳的飄舞是那樣親切，而現在已是第二年冬天，一路上大雪紛飛，泥濘難行，回家的路上還要忍饑受渴：“昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏。行道遲遲，載渴載飢。”昔者，從前也，這裡指去年春天；依依者，充滿情意也；行道者，大路也，行仍是讀háng；遲遲者，道路漫長也，好像走了半天，那條路動都沒動一樣。“思”在這裡是語氣詞，不是思考、思念之意；“雨”讀yù，是動詞，“雨雪”就是下雪，不是某些人解釋的什麼雨夾雪。這幾句詩告訴我們，他還沒有回到家，還在路上。我們都很想知道他最終回家是什麼情形，但他就用一個哀傷的感嘆收尾了：“我心傷悲，莫知我哀。”讓讀者和他一起，留在了這樣一個大雪飄落、行走艱難、又飢又渴，又滿懷傷悲的回家路上。