最早知道祥林嫂，是看的越劇電影版的《祥林嫂》，當年的露天電影，劇中袁雪芬老師演老年版的祥林嫂，金採鳳老師演的青年版的祥林嫂。第一次看的時候我好象還沒有上小學，似懂非懂。後來又陸續看了幾回，記得很清楚的是我老爸帶我看過電影后經常說到劇中的臺詞，“我真傻，真的！”“我單知道下雪的時候野獸在山坳裡沒有食吃，會到村裡來；我不知道春天也會有狼出來。”就記住了那個可憐的被狼叼走了的阿毛，和那個失去了人生所有希望的祥林嫂。還有寡婦祥林嫂被迫跟賀老六成親時一心求死撞在桌子角上撞破的頭。

後來，高中時在課本上學到魯迅的《祝福》，才知道《祥林嫂》的真正出處。那個被封建禮教灌輸下的靈魂，被迫改嫁的萬般不情願，再後來無奈接受了窮困善良的賀老六，卻再次遭遇喪夫和喪子的苦痛，感覺人生所有的悲傷都被祥林嫂攤上了，而造成這種悲傷的原因，大概就是魯迅先生在他的書中所說的“吃人的禮教”。

賀老六死後，祥林嫂第二次做了寡婦，再次到魯四老爺家幫傭，卻被魯四老爺認為是不祥之物，祭祀上供不許她沾手。祥林嫂為解脫自己的罪孽，聽從柳媽勸告，拿出所有的積蓄到土地廟捐門檻作替身，以此來贖罪。可這絲毫沒有改變她的命運。年夜，因她端上祭祀用品——萬年糧，觸犯禁忌，激怒魯四老爺，她被趕出魯家，流落街頭，求乞度日。

這種“吃人的禮教”最後也徹底吞噬了可憐的祥林嫂，讓她在那個社會根本沒有立足之處，她在那個大雪紛飛的除夕的夜晚，悲慘地死去。

附：越劇《祥林嫂》中祥林嫂嫁給賀老六，結婚時的那段唱詞“聽他一番心酸話”，我至今還會唱：

聽他他一番心酸話，

倒叫我有口言難開。

有錢人娶親是平常事，

那窮人無錢親難配。

他八十千錢非容易，

多少血汗去換來。

狠心人得了我的賣身錢，

害老六負下了一身債。

我恨癩子，怨婆婆，

我不應該反將老六來責怪。

只見他又是懊惱他又是悔，

獨坐一旁他發了呆。

倒叫我要死不能死，

要歸又無家歸，

要鬧又不能鬧，

要賠也無錢賠。

這真是走也難來我留也難，

進退兩難我怎安排 。

這一段唱詞的意思，是不是有點借鑑《紅樓夢》中最後寶玉走了，王夫人和薛姨媽商量著讓襲人出嫁，襲人覺得死在賈家對不起王夫人和薛姨媽，被哥哥接回去後，看到哥哥給自己準備的嫁妝，對自己那麼好，死在哥哥家又對不起哥哥，嫁給蔣玉菡後，看到蔣玉菡 對自己百般溫柔，再死又對不起蔣玉菡，於是只好尷尬地活了下來。

祥林嫂也是，被迫改嫁，可是看到可憐的賀老六，覺得自己真要是死的，對不起賀老六為她的付出，只好偷生了。可是，社會的倫理又覺得寡婦不能改嫁，魯四老爺一家都視她為不潔之人。所以最後她被逼得走投無路，死是她唯 一的出路。

魯迅一生創作大約四十篇小說，《祝福》是其中和經典。

大約四十年前，我在文革前文學課本中第一次讀到這篇小說。至今印象頗深。祥林嫂象揮之不去的陰影，沉重掙扎在我記憶中。

祥林嫂一生是悲慘的。在沉重的封建社會族權夫權壓榨下窮困潦倒，淪為討飯之人，臨死還帶著對鬼神的恐懼。魯迅傳神的白描手法，細緻表達出她那淒涼慌恐的形象。對她遭遇寄予深刻的同情，對封建政權族權神權夫權進行無情批判。