幽默感從哪裡來？從對人生和世界中的種種乖謬和洞察中得來。

郭德綱是生動的演繹乖謬的那個人，周星馳是將乖謬發揮到極致的那個人，沈騰則是把自己拋進乖謬中的那個人。

我們眼中的世界可能平淡無奇，但在他們的眼中世界處處都是問題。他們的幽默就是因為看到了世界中的這些問題，並且在舞臺或電影中演繹出來，表現出來。我們看了，笑了。我們笑並不是因為他們在舞臺上的滑稽行為，而是在那滑稽的背後，是真實的、人生的乖謬。

所謂乖謬，在舞臺上經常表現為一個困境，可以在周星馳的電影中看到這種困境，在他的電影裡，從頭至尾，都在這種困境中掙扎。

好的喜劇，是挖掘並展示那些人生的乖謬與困境的。好的喜劇人，是對這些乖謬和困境比旁人更敏感很多的人。這些人，每天都生活在對這些乖謬和困境的思考裡。甚至，有時候還要去建構這些困境。

你覺得這個思考的過程，會是輕鬆愉快的麼，為什麼很多喜劇大師都會抑鬱，就是這個原因。

幽默是他們的工作，是讓他們殫精竭慮費盡心思的工作。所謂“生活中”，是他們的“非工作狀態”。周星馳生活中很無趣？我真不信。他很可能只是懶得有趣而已。他是專業生產“有趣”的。專業的事情，要在專業的時間、用專業的態度、專業的投入程度來做。

因為煩，因為累，需要換換腦子，喘口氣，臺上臺下兩副面孔，完全是可以理解的。

創作幽默是他們的職業，自然放鬆才是他們的人生。

這個我得說一下了，應該是2010年左右，那時候我還在從事娛樂編輯的工作，有機會接觸到一些明星。譬如許巍、劉惜君等。最讓我印象深刻的還是和張涵予的一次接觸，那時候應該是個冬天，記得天很冷，那時候並不像現在這樣大紅大紫的張涵予來河南參加活動，作為一名媒體代表，我也參加了這個活動。現在記得當時好像是焦作影視城開業，河南電視臺的韓佳也就是打魚曬網的那個女主人也去了。

雖然在影視中，張涵予給人一種硬氣、漢子的印象，但在現實生活裡，卻更像一個隔壁的大哥，話語親切，笑起來也很Sunny。知道我想和他合影後，表現的很自然和大方，並沒有想象中明星的那些架子，讓人感到很溫暖。

郭德綱鄭州專場時候我拍的郭德綱和于謙

我拍的馮小剛