美其名曰意思是我們把一件事或者一個物件叫上一個好名字, 粽子裡的鄉愁 琦君 (1)異鄉客地,愈是沒有年節的氣氛,愈是懷念舊時代的年節情景。 (2)端午是個大節,也是母親大忙特忙、大顯身手的好時光。想起她靈活的雙手,裹著四角玲瓏的粽子,就好像馬上聞到那股子粽香了。 (3)母親包的粽子,種類很多。蓮子紅棗粽只包少許幾個,是專為供佛的素粽。葷的豆沙粽、豬肉粽、火腿粽,可以供祖先,供過以後稱之為“子孫粽”,吃了會保佑後代兒孫綿延。包的最多的是紅豆粽、白米粽、灰湯粽。【一家人享受以外,還要佈施乞丐。母親總是為乞丐大量地準備一批,美其名曰“富貴粽”。】 (4)我最最喜歡吃的是灰湯粽。那是用早稻草燒成灰,鋪在白布上,拿開水一衝,滴下的熱湯呈灰褐色,內含大量的鹼。把包好的白米粽浸泡灰湯中一段時間(大約一夜晚吧),提出來煮熟,就是淺咖啡色帶鹼味的灰湯粽。那股特別的清香,是其他粽子所不及的。我一口氣可以吃兩個,因為灰湯粽不但不礙胃,反而有幫助消化之功。過節時若吃得過飽,母親就用灰湯粽焙成灰,叫我用開水送服,胃就舒服了。完全是自然食物的自然治療法。母親常說我是從灰湯粽里長大的。幾十年以來,一想起灰湯粽的香味,就神往童年與故鄉的快樂時光。但在今天到哪裡去找早稻草燒出灰來衝灰湯呢? (5)端午節那天,乞丐一早就來討粽子。真是個門庭若市。我幫著長工阿榮提著富貴粽,一個個地分,忙得不亦樂乎。乞丐常高聲地喊:“太太,高升點(意味多給點)。【明裡去了暗裡來】,積福積德保佑你大富大貴啊!”母親總是從廚房裡出來,連聲說:“大家有福,大家有福。” (6)乞丐去後,我問母親:“他們討飯吃,有什麼福呢?”母親正色道:“不要這樣講。誰能保證一生一世享福呢?誰又能保證下一世有福還是沒福。福是要靠自己修的。時時刻刻要存好心,要惜福最要緊。他們做乞丐的,並不是一個個都好吃懶做的,有的一時做錯了事,敗了家業。有的是上一代沒積福,害了他們。你看那些孩子,跟著爹孃日曬夜露地討飯,他們做錯了什麼,有什麼罪過呢?” (7)母親的話,在我的心頭重重地敲了一下。因而每回看到乞丐們背在背上的嬰兒,小腦袋晃來晃去,在太陽裡曬著,雨裡淋著,心裡就有說不出的難過。當我把粽子遞給小乞丐時,他們伸出黑漆漆的雙手接過去,嘴裡說著:“謝謝你啊!”眼睛睜得大大的,看我一身的新衣服。他們有許多都和我差不多年紀,差不多高矮。我就會想,他們為什麼當乞丐,我為什麼住這樣的大房子,有好東西吃,有書讀?想想媽媽說的,誰能保證一生一世享福,心裡就害怕起來。 (8)有一回,一個小女孩悄聲對我說:“【再給我一個粽子吧。我阿婆有病走不動,我帶回去給她吃。】”我連忙給她一個大大的灰湯粽。她又說:“灰湯粽是咬食的(幫助消化),我們沒有什麼肉吃呀!”我聽了很難過,就去廚房裡拿一個肉粽給她,她沒有等我,已經走得很遠了。我追上去把粽子給她。我說:“你有阿婆,我沒有阿婆了。”【她看了我半晌說:“我也沒有阿婆,是我後孃叫我這樣說的。”】我吃驚地問:“你後孃?”她說:“是啊!她經常打我,用手指甲掐我,你看我手上腳上都有紫印。” (9)聽了她的話,我眼淚馬上流出來了,我再也不嫌她髒,拉著她的手說:“你不要討飯了,我求媽媽收留你,你幫我們做事,我們一同玩,我教你認字。”【她靜靜地看著我,搖搖頭說:“我沒有這個福分。”】 (10)她甩開我的手,很快地跑了。 (11)我回來呆呆地想了好久,告訴母親。母親也是呆呆地想了好久,嘆口氣說:“我也不知道要怎樣做才周全,世上苦命的人太多了。” (12)日月飛逝,那個討粽子的小女孩,她一臉悲苦的深情,她一雙吃驚的眼睛,和她堅決地快跑而逝的背影,時常浮現在我的心頭,她小小年紀,是真的認命,還是更喜歡過乞討的流浪生活。如果她仍在人世間的話,也已是年逾七旬的老嫗了。人世茫茫,她究竟活得怎樣,活在哪裡呢?每年的端午節來臨時,我很少吃粽子,更無從吃到清香的灰湯粽。母親細緻的手藝,和瑣瑣屑屑的事,都只能在不盡的懷念中追尋了。
美其名曰意思是我們把一件事或者一個物件叫上一個好名字, 粽子裡的鄉愁 琦君 (1)異鄉客地,愈是沒有年節的氣氛,愈是懷念舊時代的年節情景。 (2)端午是個大節,也是母親大忙特忙、大顯身手的好時光。想起她靈活的雙手,裹著四角玲瓏的粽子,就好像馬上聞到那股子粽香了。 (3)母親包的粽子,種類很多。蓮子紅棗粽只包少許幾個,是專為供佛的素粽。葷的豆沙粽、豬肉粽、火腿粽,可以供祖先,供過以後稱之為“子孫粽”,吃了會保佑後代兒孫綿延。包的最多的是紅豆粽、白米粽、灰湯粽。【一家人享受以外,還要佈施乞丐。母親總是為乞丐大量地準備一批,美其名曰“富貴粽”。】 (4)我最最喜歡吃的是灰湯粽。那是用早稻草燒成灰,鋪在白布上,拿開水一衝,滴下的熱湯呈灰褐色,內含大量的鹼。把包好的白米粽浸泡灰湯中一段時間(大約一夜晚吧),提出來煮熟,就是淺咖啡色帶鹼味的灰湯粽。那股特別的清香,是其他粽子所不及的。我一口氣可以吃兩個,因為灰湯粽不但不礙胃,反而有幫助消化之功。過節時若吃得過飽,母親就用灰湯粽焙成灰,叫我用開水送服,胃就舒服了。完全是自然食物的自然治療法。母親常說我是從灰湯粽里長大的。幾十年以來,一想起灰湯粽的香味,就神往童年與故鄉的快樂時光。但在今天到哪裡去找早稻草燒出灰來衝灰湯呢? (5)端午節那天,乞丐一早就來討粽子。真是個門庭若市。我幫著長工阿榮提著富貴粽,一個個地分,忙得不亦樂乎。乞丐常高聲地喊:“太太,高升點(意味多給點)。【明裡去了暗裡來】,積福積德保佑你大富大貴啊!”母親總是從廚房裡出來,連聲說:“大家有福,大家有福。” (6)乞丐去後,我問母親:“他們討飯吃,有什麼福呢?”母親正色道:“不要這樣講。誰能保證一生一世享福呢?誰又能保證下一世有福還是沒福。福是要靠自己修的。時時刻刻要存好心,要惜福最要緊。他們做乞丐的,並不是一個個都好吃懶做的,有的一時做錯了事,敗了家業。有的是上一代沒積福,害了他們。你看那些孩子,跟著爹孃日曬夜露地討飯,他們做錯了什麼,有什麼罪過呢?” (7)母親的話,在我的心頭重重地敲了一下。因而每回看到乞丐們背在背上的嬰兒,小腦袋晃來晃去,在太陽裡曬著,雨裡淋著,心裡就有說不出的難過。當我把粽子遞給小乞丐時,他們伸出黑漆漆的雙手接過去,嘴裡說著:“謝謝你啊!”眼睛睜得大大的,看我一身的新衣服。他們有許多都和我差不多年紀,差不多高矮。我就會想,他們為什麼當乞丐,我為什麼住這樣的大房子,有好東西吃,有書讀?想想媽媽說的,誰能保證一生一世享福,心裡就害怕起來。 (8)有一回,一個小女孩悄聲對我說:“【再給我一個粽子吧。我阿婆有病走不動,我帶回去給她吃。】”我連忙給她一個大大的灰湯粽。她又說:“灰湯粽是咬食的(幫助消化),我們沒有什麼肉吃呀!”我聽了很難過,就去廚房裡拿一個肉粽給她,她沒有等我,已經走得很遠了。我追上去把粽子給她。我說:“你有阿婆,我沒有阿婆了。”【她看了我半晌說:“我也沒有阿婆,是我後孃叫我這樣說的。”】我吃驚地問:“你後孃?”她說:“是啊!她經常打我,用手指甲掐我,你看我手上腳上都有紫印。” (9)聽了她的話,我眼淚馬上流出來了,我再也不嫌她髒,拉著她的手說:“你不要討飯了,我求媽媽收留你,你幫我們做事,我們一同玩,我教你認字。”【她靜靜地看著我,搖搖頭說:“我沒有這個福分。”】 (10)她甩開我的手,很快地跑了。 (11)我回來呆呆地想了好久,告訴母親。母親也是呆呆地想了好久,嘆口氣說:“我也不知道要怎樣做才周全,世上苦命的人太多了。” (12)日月飛逝,那個討粽子的小女孩,她一臉悲苦的深情,她一雙吃驚的眼睛,和她堅決地快跑而逝的背影,時常浮現在我的心頭,她小小年紀,是真的認命,還是更喜歡過乞討的流浪生活。如果她仍在人世間的話,也已是年逾七旬的老嫗了。人世茫茫,她究竟活得怎樣,活在哪裡呢?每年的端午節來臨時,我很少吃粽子,更無從吃到清香的灰湯粽。母親細緻的手藝,和瑣瑣屑屑的事,都只能在不盡的懷念中追尋了。