清末有一位名叫朱諟我的文人,寫過一本志怪小說《柳絮編》,通篇都是道聽途說來的鬼怪故事,可在書的末尾,卻留下了一封他寫給一位友人的信,準確來說,是寫給一位對他極為重要的女孩子,然而卻從來沒有寄出過的信。
透過信之前作者所作的說明,我們知道他原本和那個女孩是很要好的朋友,可是後來兩人之間產生了一些矛盾,作者負氣之下便遠走他鄉了,後來又經歷了許多事,總之物是人非,好多年過去,垂垂老矣的作者特別想要再見到那個女孩,可是又心懷愧疚,而且也根本不知道對方如今身在何方,只好將自己的思念和愁苦之情都寫進了這封信裡,後來又收進了自己書中,希望這本書流傳開以後,自己思念的人能夠有機會看到。
可惜的是,這本書不管是當年還是現在流傳度都極其低,所以作者的願望多半是落空了吧。
不過作者的這封信寫的還是不錯的,從頭到尾都在花式表達著三個字——“我想你。”倒很符合這題的要求,我對著影印檔案手敲了半個小時,終於全都抄了下來,原文如下——
走馬僕負荊再拜珺子足下:
十數日前,適得一故友訃告,而此前一夕,僕尚於夢寐與之相會,談笑音容,無異平生,而乃黃粱甫熟,彼竟已遽徂蒿里,驚怛扼腕,為之廢食。後數日,又復見君於夢,顏色未改,笑靨如昨,時僕亦悉忘先之舊事,惟執君手相慰寒暄而已,殆至夢覺,乃瞿然悚懼,透體寒徹,雖極知此不過己之自相妄驚,而終戰戰惶惶,枯坐至明。
思僕之與君別,屈指數來,將及一紀,歲星亦一周天而返乎故宇矣,而僕仍萍梗寄寓,飛蓬四方,僕少時讀古人詩,見“行行重行行,與君生別離”之語,嘗笑其何至乃爾,而今每吟及,竟悲不自勝。
僕於世人樂道之情愛,固懵然不得其解,惟記古人云:“愛者,心不能忘也。”於君,僕可謂不能忘矣,若此言為是,則僕竟尚能愛人乎?然僕於所謂愛者,亦惟止於不能忘耳,至於其他,則復憒憒,若痴若瘖,以此愛人,不啻貽人以鴆毒鉤吻,雖雲“心不能忘”,何益?僕知此,是以不遺一言而別,若湯沃雪,遁思不返,此非銜恨於君,實惡己之至深也。
知君心有宿疾,每每發作,即痛不可支,雖不時可自愈,然亦當以為深戒,萬莫忽之,貽有大患。諸事不必強與他人爭勝,但以己身為上,勝人為下,勝己則當更下之。僕昔嘗語君曰:“但為我,務自善保重之。”僕自知至微賤,惟願君莫忘此一言。
旻天無德,造化作怪,既已降厲於僕,俾同霜草,偏又使僕無故玷塵君目,感暉來蘇,豈非顛乎?以僕之封豕心性,若今尚仍處君側,則君累日所生煩惱厭恨漸積,恐誇娥望見而興嘆,萱薲亦無力釋君憂矣,故僕雖知己之遁去,一時必傷君意,然實不得不為之也。
僕嘗跂予北向,望君之所在,見阡陌如川,喧聲沸海,至於極目,則彤霞若溶,金烏沉沒,不見君也。古人云:“日近長安遠”,而世間遠於日者,又豈惟長安而已乎?王安豐流連生悲,有邈若山河之嘆,而山其高乎?跬步可登,河其廣乎?一葦可航,然其所以悲者,以斯人斯事,一過即窮其年亦無計復得之也。
猶記昔朝暮與君周旋之日,或忘倦長談,或摛文遊戲,雖所作皆不過野語漫說,惟小兒女所樂道,而今日憶之,是珍若琅玕,千金不易。此事君則恐忘之久矣,至於僕之此人,亦本不望君之掛念也。
君之於僕,其輕重究若何乎?此說與君非難,而必欲君能解之則難也,辭繁則晦澀,語淺則似諛,豈是易事?惟若人有問君於僕,曰其人如何?僕必如是答之曰:“斯人也,可以喻大千之任一盡善盡美之物事,而總大千之盡善盡美物事之和,亦不足以喻斯人也,惟是而已。”
僕嘗見明人筆記雲,有山中人歸自海上,盛稱海錯之美,鄉人聞之,競來共舐其眼。其意蓋謂鄉人聞此山人所誇,饞心大熾,以其既得見諸般美味,眼中或仍留珍饈殘影,故競來舐之以解己饞也。僕今臨書敘意,以字寫心,若就君前侃侃而談者,陳思舊念,一展無隱,然此書君既無從得見,及音訊一併斷絕,則僕今之所為,又何異因饞而空舐彼眼者乎?
白駒無歇,歲又云暮,往年青鬢,愁侵漸素,身非晨風,夢中無路,思君為易,其憂何如。
清末有一位名叫朱諟我的文人,寫過一本志怪小說《柳絮編》,通篇都是道聽途說來的鬼怪故事,可在書的末尾,卻留下了一封他寫給一位友人的信,準確來說,是寫給一位對他極為重要的女孩子,然而卻從來沒有寄出過的信。
透過信之前作者所作的說明,我們知道他原本和那個女孩是很要好的朋友,可是後來兩人之間產生了一些矛盾,作者負氣之下便遠走他鄉了,後來又經歷了許多事,總之物是人非,好多年過去,垂垂老矣的作者特別想要再見到那個女孩,可是又心懷愧疚,而且也根本不知道對方如今身在何方,只好將自己的思念和愁苦之情都寫進了這封信裡,後來又收進了自己書中,希望這本書流傳開以後,自己思念的人能夠有機會看到。
可惜的是,這本書不管是當年還是現在流傳度都極其低,所以作者的願望多半是落空了吧。
不過作者的這封信寫的還是不錯的,從頭到尾都在花式表達著三個字——“我想你。”倒很符合這題的要求,我對著影印檔案手敲了半個小時,終於全都抄了下來,原文如下——
走馬僕負荊再拜珺子足下:
十數日前,適得一故友訃告,而此前一夕,僕尚於夢寐與之相會,談笑音容,無異平生,而乃黃粱甫熟,彼竟已遽徂蒿里,驚怛扼腕,為之廢食。後數日,又復見君於夢,顏色未改,笑靨如昨,時僕亦悉忘先之舊事,惟執君手相慰寒暄而已,殆至夢覺,乃瞿然悚懼,透體寒徹,雖極知此不過己之自相妄驚,而終戰戰惶惶,枯坐至明。
思僕之與君別,屈指數來,將及一紀,歲星亦一周天而返乎故宇矣,而僕仍萍梗寄寓,飛蓬四方,僕少時讀古人詩,見“行行重行行,與君生別離”之語,嘗笑其何至乃爾,而今每吟及,竟悲不自勝。
僕於世人樂道之情愛,固懵然不得其解,惟記古人云:“愛者,心不能忘也。”於君,僕可謂不能忘矣,若此言為是,則僕竟尚能愛人乎?然僕於所謂愛者,亦惟止於不能忘耳,至於其他,則復憒憒,若痴若瘖,以此愛人,不啻貽人以鴆毒鉤吻,雖雲“心不能忘”,何益?僕知此,是以不遺一言而別,若湯沃雪,遁思不返,此非銜恨於君,實惡己之至深也。
知君心有宿疾,每每發作,即痛不可支,雖不時可自愈,然亦當以為深戒,萬莫忽之,貽有大患。諸事不必強與他人爭勝,但以己身為上,勝人為下,勝己則當更下之。僕昔嘗語君曰:“但為我,務自善保重之。”僕自知至微賤,惟願君莫忘此一言。
旻天無德,造化作怪,既已降厲於僕,俾同霜草,偏又使僕無故玷塵君目,感暉來蘇,豈非顛乎?以僕之封豕心性,若今尚仍處君側,則君累日所生煩惱厭恨漸積,恐誇娥望見而興嘆,萱薲亦無力釋君憂矣,故僕雖知己之遁去,一時必傷君意,然實不得不為之也。
僕嘗跂予北向,望君之所在,見阡陌如川,喧聲沸海,至於極目,則彤霞若溶,金烏沉沒,不見君也。古人云:“日近長安遠”,而世間遠於日者,又豈惟長安而已乎?王安豐流連生悲,有邈若山河之嘆,而山其高乎?跬步可登,河其廣乎?一葦可航,然其所以悲者,以斯人斯事,一過即窮其年亦無計復得之也。
猶記昔朝暮與君周旋之日,或忘倦長談,或摛文遊戲,雖所作皆不過野語漫說,惟小兒女所樂道,而今日憶之,是珍若琅玕,千金不易。此事君則恐忘之久矣,至於僕之此人,亦本不望君之掛念也。
君之於僕,其輕重究若何乎?此說與君非難,而必欲君能解之則難也,辭繁則晦澀,語淺則似諛,豈是易事?惟若人有問君於僕,曰其人如何?僕必如是答之曰:“斯人也,可以喻大千之任一盡善盡美之物事,而總大千之盡善盡美物事之和,亦不足以喻斯人也,惟是而已。”
僕嘗見明人筆記雲,有山中人歸自海上,盛稱海錯之美,鄉人聞之,競來共舐其眼。其意蓋謂鄉人聞此山人所誇,饞心大熾,以其既得見諸般美味,眼中或仍留珍饈殘影,故競來舐之以解己饞也。僕今臨書敘意,以字寫心,若就君前侃侃而談者,陳思舊念,一展無隱,然此書君既無從得見,及音訊一併斷絕,則僕今之所為,又何異因饞而空舐彼眼者乎?
白駒無歇,歲又云暮,往年青鬢,愁侵漸素,身非晨風,夢中無路,思君為易,其憂何如。