有一點可憐，並不十分可憐。
有人說，你這不是廢話嘛！且聽我細細道來。
落葉俟微風以隕，而風之力蓋寡；孟嘗遭雍門而泣，而琴之感以末。何者？欲隕之葉無所假烈風，將墜之泣不足繁哀響也。
——晉·陸機《豪士賦（並序）》
使秋天黃葉飄落需要大風嗎？使傷心之人落淚需要哀婉的琴音嗎？
不需要。只需要恰當的時機罷了。
同理，“滿座重聞皆掩泣”也不需要十分感人的音樂。當時，只是座中人產生了同感和共鳴。
沉吟放撥插弦中，整頓衣裳起斂容。
自言本是京城女，家在蝦蟆陵下住。
十三學得琵琶成，名屬教坊第一部。
曲罷曾教善才服，妝成每被秋娘妒。
五陵年少爭纏頭，一曲紅綃不知數。
鈿頭銀篦擊節碎，血色羅裙翻酒汙。(銀篦 一作：雲篦)
今年歡笑復明年，秋月春風等閒度。
弟走從軍阿姨死，暮去朝來顏色故。
門前冷落鞍馬稀，老大嫁作商人婦。
商人重利輕別離，前月浮樑買茶去。
去來江口守空船，繞船月明江水寒。
夜深忽夢少年事，夢啼妝淚紅闌干。
我聞琵琶已嘆息，又聞此語重唧唧。
同是天涯淪落人，相逢何必曾相識！
我從去年辭帝京，謫居臥病潯陽城。
潯陽地僻無音樂，終歲不聞絲竹聲。
住近湓江地低溼，黃蘆苦竹繞宅生。
其間旦暮聞何物？杜鵑啼血猿哀鳴。
春江花朝秋月夜，往往取酒還獨傾。
豈無山歌與村笛？嘔啞嘲哳難為聽。
今夜聞君琵琶語，如聽仙樂耳暫明。
莫辭更坐彈一曲，為君翻作《琵琶行》。
也就是說，第一次與第二次之間，他們互訴衷腸。之後琵琶女的表現是“感我此言良久立，卻坐促弦弦轉急。”可以說，此時琵琶女已經在意境上與詩人白居易相通了，有諸內必形於諸外，表現在琵琶聲就由原來的表現高超技藝的“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語。嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤。間關鶯語花底滑，幽咽泉流冰下難。冰泉冷澀弦凝絕，凝絕不通聲暫歇。(暫歇 一作：漸歇)別有幽愁暗恨生，此時無聲勝有聲。銀瓶乍破水漿迸，鐵騎突出刀槍鳴。曲終收撥當心畫，四弦一聲如裂帛。”變成了“悽悽不似向前聲”。
在這裡，詩人用了兩個簡單的詞來描述琵琶聲，即“悽悽”和“不似向前聲”。為什麼沒有大量的形容呢？比如說像蘇軾一樣“其聲嗚嗚然，如怨如慕，如泣如訴；餘音嫋嫋，不絕如縷。舞幽壑之潛蛟，泣孤舟之嫠婦。”
難道是才華不及東坡？非也。只因此時已經“江州司馬青衫溼”了。
迴歸正題，琵琶女到底可憐嗎？
這裡依舊不空談別的，“士農工商”的話也不說了。我依舊把那個大環境換一個角度看待。
在唐代，盛行一種類似於短篇小說的東西，即裴鉶的《唐傳奇》，其中包含不少才子佳人的故事，比如鶯鶯傳，霍小玉傳等，但都以悲劇結尾。
在沒有娛樂方式的古代，她會不會彈琵琶之餘，也翻看時下流行的書呢？會不會同樣感慨呢？
有一點可憐，並不十分可憐。
有人說，你這不是廢話嘛！且聽我細細道來。
落葉俟微風以隕，而風之力蓋寡；孟嘗遭雍門而泣，而琴之感以末。何者？欲隕之葉無所假烈風，將墜之泣不足繁哀響也。
——晉·陸機《豪士賦（並序）》
使秋天黃葉飄落需要大風嗎？使傷心之人落淚需要哀婉的琴音嗎？
不需要。只需要恰當的時機罷了。
同理，“滿座重聞皆掩泣”也不需要十分感人的音樂。當時，只是座中人產生了同感和共鳴。
沉吟放撥插弦中，整頓衣裳起斂容。
自言本是京城女，家在蝦蟆陵下住。
十三學得琵琶成，名屬教坊第一部。
曲罷曾教善才服，妝成每被秋娘妒。
五陵年少爭纏頭，一曲紅綃不知數。
鈿頭銀篦擊節碎，血色羅裙翻酒汙。(銀篦 一作：雲篦)
今年歡笑復明年，秋月春風等閒度。
弟走從軍阿姨死，暮去朝來顏色故。
門前冷落鞍馬稀，老大嫁作商人婦。
商人重利輕別離，前月浮樑買茶去。
去來江口守空船，繞船月明江水寒。
夜深忽夢少年事，夢啼妝淚紅闌干。
我聞琵琶已嘆息，又聞此語重唧唧。
同是天涯淪落人，相逢何必曾相識！
我從去年辭帝京，謫居臥病潯陽城。
潯陽地僻無音樂，終歲不聞絲竹聲。
住近湓江地低溼，黃蘆苦竹繞宅生。
其間旦暮聞何物？杜鵑啼血猿哀鳴。
春江花朝秋月夜，往往取酒還獨傾。
豈無山歌與村笛？嘔啞嘲哳難為聽。
今夜聞君琵琶語，如聽仙樂耳暫明。
莫辭更坐彈一曲，為君翻作《琵琶行》。
也就是說，第一次與第二次之間，他們互訴衷腸。之後琵琶女的表現是“感我此言良久立，卻坐促弦弦轉急。”可以說，此時琵琶女已經在意境上與詩人白居易相通了，有諸內必形於諸外，表現在琵琶聲就由原來的表現高超技藝的“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語。嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤。間關鶯語花底滑，幽咽泉流冰下難。冰泉冷澀弦凝絕，凝絕不通聲暫歇。(暫歇 一作：漸歇)別有幽愁暗恨生，此時無聲勝有聲。銀瓶乍破水漿迸，鐵騎突出刀槍鳴。曲終收撥當心畫，四弦一聲如裂帛。”變成了“悽悽不似向前聲”。
在這裡，詩人用了兩個簡單的詞來描述琵琶聲，即“悽悽”和“不似向前聲”。為什麼沒有大量的形容呢？比如說像蘇軾一樣“其聲嗚嗚然，如怨如慕，如泣如訴；餘音嫋嫋，不絕如縷。舞幽壑之潛蛟，泣孤舟之嫠婦。”
難道是才華不及東坡？非也。只因此時已經“江州司馬青衫溼”了。
迴歸正題，琵琶女到底可憐嗎？
這裡依舊不空談別的，“士農工商”的話也不說了。我依舊把那個大環境換一個角度看待。
在唐代，盛行一種類似於短篇小說的東西，即裴鉶的《唐傳奇》，其中包含不少才子佳人的故事，比如鶯鶯傳，霍小玉傳等，但都以悲劇結尾。
在沒有娛樂方式的古代，她會不會彈琵琶之餘，也翻看時下流行的書呢？會不會同樣感慨呢？