在超重力行星上的生活會是什麼樣的呢？

我假設超重力意味著50G或者更多，並且不考慮是否有類地行星能有這種超重力的問題（也許它是一個冥府行星）以動物生活開始，一個合理的構想也許是像這個的某一事物。

一個長且窄小的軀體意味著很少能鑽進去，格擋或者當它向前移動時轉向。並且每個軀體的部分也會有它自己雙腿去更平穩推動整個身體整體向前。

不像蜈蚣，無論怎樣，每個肢體是筆直且如樹幹狀，而不是拱離身體（重力任務中，還描述蜈蚣狀的形成進化於高質量行星）。一個有強引力的地方意味著面對障礙時轉向是困難的，尤其是對於一個細長的軀體。快速的轉向（當遇到捕食者）也許是完全不可能的。所以與其雙邊對稱，它也許有雙徑向對稱更合理。

換句話說，它前後端看起來像是一樣的，並且它會有兩個頭。在沒轉向，從障礙或捕食者後退會是那時簡單的做法。在這地球上雙徑向對稱，櫛水母是個例子……一個雙重內外-骨骼系統會允許使用一級槓桿的肢體的演變。或者，每個肢體會從兩個融合在一起的演化。無論發生哪種情況使用一級槓桿的會允許極有力的肢體進化。

它會成為我們造機器人和起重機武器同類的槓桿優勢。至於植物生活，表面直角般高聳的樹幹和樹枝是不可能的。"樹"也許看起來像大的，蹲著蘑菇。而不是有很多樹葉，"樹"也許很慢斜移他們蘑菇般的帽子去總是面對太陽。

在超重力行星上彈道導彈會被描述地更快。那就意味著，在表面每個部分不得不移動它們自己在剛好被提起時。部分移動在那時是很小並且快速爆發。結果會看起來很奇怪（並且也許有點傻）。

另一個有變短的彈道導彈整體的影響是任何液體介質的波動會很淺並且快速。視覺上，這將又一次使我們覺得奇怪（也許有一點傻）在有超重力的一個行星上，休止角將會比在地球上變得更小。這就意味著整體構相將會變得更平穩，甚至高山景觀也將近似平穩。總而言之，更小的休止角加上更短的彈道導彈意味著，在某些方面，在超重力世界的表面就像地球的表面如果使其微型化並且提速……

短篇小說

2120年春天，新新新冠病毒肺炎在衰敗的美洲大陸上肆虐。看了華裔作家八邊形先生的加利福尼亞共和國封國日記，心裡挺不是滋味兒的，想起了100年前的祖國。

中國政府建議我們140歲以上的公民傳送去其它星球暫避，好吧，選個目的地。去火星人太多，去金星天兒太熱，有個新開通傳送通道的系外行星應該不錯，主恆星叫DX3906，宜居行星叫藍星。索引上的介紹表明這裡環境好，還沒幾個人知道，清靜啊！這個紅色的2.5G標誌是什麼意思來著？不管它，就這兒了，當個拓荒者去。

收拾好行李，我拉著老伴進了傳送艙。身後的門關閉，面前的門開啟，噫，好一片綠意盎然的生機大地！我揹著行李急不可耐地奔出傳送門，沒跑幾步，便感覺如上陡坡，眼前一黑，就什麼都不知道了。

以為僅一瞬，其實一刻鐘。我慢慢醒來，左小臂和手腕鑽心地疼痛，華為視網膜顯示:腦供血不足，左手腕骨折。這怎麼回事兒？我怎麼趴在地上？嘴上怎麼多了個呼吸器？轉過臉一看，老伴已經穿上了助力外骨骼，以“扎馬步”的姿勢半蹲在我面前掉眼淚，看我睜眼了，抹了把臉便開始數落我:

“一百多歲的人了，能不能穩當點？這地方的重力是地球上的2.5倍，你沒穿抗負荷服嗖傢伙跑出來，血一下子都跑下半身去了，能不暈嘛！你這一摔，相當於在地球上從兩米多高摔下來。疼不疼？把手給我，我給你噴修復劑。”

“這地方引力很強啊，又沒風，比重大的二氧化碳還有很多惰性氣體都沉在地面附近，我怕你個老東西趴那兒憋死。我也不敢搬你，忒沉，你在這兒得400多斤，我怕閃了腰”。老伴一邊給我噴修復劑一邊說，“等我弄完了你坐起來就沒事兒了，半米以上的空氣是安全的。”

手沒事兒了，奈米機器人重新連線了斷骨。穿上抗荷服還有我的BYD助力機械腿，我終於能站起來欣賞一下這陌生的世界了。

天藍得發紫，雲彩很少。腳下薄薄的白霧像河水一樣流淌著，在遠處的窪地裡匯聚成一片霧的海洋，這應該某種惰性氣體吧。薄霧下面，矮小粗壯的綠色小草匍匐在地面上倔強地生長著，稍遠處的大樹也是一樣矮壯，樹枝低垂，粗壯的氣根從枝丫上長出，伸向地面形成了一根根支柱，像地球上的榕樹一樣。

我們決定四處走走看看，探索一下這個陌生的世界。雖然有機械腿的幫助，走長了還是累得氣喘吁吁。喝了點兒水，胃裡墜得難受，感覺快胃下垂了，還老想上廁所。

老伴問我:“這個星球上怎麼沒有鳥兒呀？連個會飛的蟲子都沒有。”確實，轉了半小時，沒看見天上有活物；極目遠眺，連座高點兒的山都沒有；我一米八的身高，竟然沒比大樹矮多少。於是說:“我覺得在引力這麼強的地方，飛行肯定是最不經濟的運動方式了。自然選擇在地球上決定著生物的形態，在這裡也一樣，適應環境才能生存嘛。”

正說著，前面的樹叢中突然鑽出一個本地生物，是一個身披外骨骼的小動物，用半球形的複眼打量著我們這些外星人。它有半米來長，身體扁扁的，下面有很多條粗壯有力的腿，看起來活像一隻放大版的蟑螂。不過從口器來看，它應該是一個溫和的素食者。

老伴好像並不這麼想，她嚇得大叫起來，一邊後退一邊啟動了鐳射刃。那個生物似乎也被嚇到了，轉身就逃，同時“噗”的一聲噴出一股黑乎乎的濃煙，很快就消失在樹叢中了。

老伴回頭望著我，驚魂未定地說:“我現在覺得金星其實挺好的，溫度高就高點兒吧，正好病毒怕熱，超過38度傳染性就低了……要不咱倆還是去那兒待著吧”……