我覺得是威廉吧。

年輕的威廉是旁人眼中極其紳士的富家公子，是被朋友羅根拉來園區的。朋友說這裡的機器人可以隨便發洩，處死，但是機器人殺不死人類。善良的威廉認為即使面對的是機器人，也不應該肆意玩弄和屠殺。

但是，他在園區裡遇見了傾心的姑娘——德洛麗絲。而他跟著德洛麗絲開始了西部世界裡的一場場冒險。

而這一行，卻是已經安排好的。德洛麗絲在阿諾德的設計之下不同於其他的機器人，開始有了自己意識，並學會隱藏，說謊，體味人的喜怒哀樂。而一次次的生死之戰，讓兩人之間的感情更顯得彌足珍貴。德洛麗絲不同於其他接待員，她能理解自己和威廉之間的差異和自由的思想。

也許就是這樣的認知，讓威廉一直不肯承認德洛麗絲是機器人。即使德洛麗絲被刺傷露出機器構造的內建，威廉還是不願相信。威廉愛上了德洛麗絲，儘管他在離開西部世界後，便要回歸到現實，迎娶羅根的妹妹，接管家族生意，但他依舊控制不了自己的情感。

縱然園區大部分都是機器人還有設定好的故事，但這一次的園區體驗，讓威廉漸漸清醒，認清人們偽善的面具下真實的嘴臉。即使即將成為姻親，羅根可以毫不猶豫的出賣威廉。也是在這裡，威廉第一次衝動殺人。

有了第一次，就激起了心中隱藏著的魔鬼。

長期的壓抑自己，保持身份和禮節，讓威廉把“罪惡”的東西掩藏的很深。可是一旦爆發出來，就像活火山運動一樣，遍地焦土，無人生還。

威廉忘不了德洛麗絲，也想追尋那時德洛麗絲一直尋找的東西。於是，威廉買下了園區，天天都在園區裡轉，成了園區裡最大的Bug，即不死人黑衣人。

威廉不願意更改園區的設定和機器人的故事線，因為他要知道懷亞特是誰，要知道迷宮的中心是什麼，他已經太著迷，太入魔了。

最終，園區易主，而新上任的董事會要毀了園區，福特下了手。

威廉的遭遇你可以雙面來看，從他個人角度來看，他找到了“真實的自己”，所以他應該是慶幸的。但是，他花了三十年的時間，最後破解的不過是一個死人早已設定好的東西。而他為此幾乎付出了所有，家庭，事業，甚至是他自己。