提起我們的冬兒，可是有了主兒了，我們的姑爺在清華園當茶役，這年下就要娶。
過了一天，兩天，三天，還不來，我才慌了，滿處價問，滿處價打聽，也沒個影兒。也求過神，問過卜，後來一個算命的，算出說他是往西南方去了，有個女人絆住他，也許過了年會回來的。
那時候我們的冬兒才四歲。她是‘立冬’那天生的，我們就這麼一個孩子。她爸爸本來在內務府當差，什麼雜事都能做，糊個棚呀乾點什麼的，也都有碗飯吃。
不賣雞子的時候，她就賣柿子，花生。說起來還有可笑的事呢，您知道西苑常駐兵，這些小販子就怕大兵，賣不到錢還不算，還常捱打受罵的。
她就不怕大兵，一早晨就挑著柿子什麼的，一直往西苑去，坐在那操場邊上，專賣給大兵。一個大錢也沒讓那些大兵欠過。
我妹妹來了，給我請了個瞧香的，來看了一次，她說是因為我那年為冬兒她爸爸許的願，沒有還，神仙就罰我病了。
去年北海不是在‘霜降’那天下的雪麼?我們冬兒給我送棉襖來了，太太您記得?傻大黑粗的，眼梢有點往上吊著?這孩子可是厲害，從小就是大男孩似的，一直到大也沒改。
姑爺歲數也不大，家裡也沒有什麼人。可是您說的‘大喜’，我也不為自己享福，看著她有了歸著，心裡就踏實了，也不枉我吃了十五年的苦。
我抱著冬兒哭了三整夜，我哥哥就來了，說：‘你跟我回去，我養活著你。’太太，您知道，我哥哥家那些個孩子，再加上我，還帶著冬兒，我嫂子嘴裡不說，心裡還能喜歡麼?
我說：‘不用了，說不定你妹夫他什麼時候也許就回來，冬兒也不小了，我自己想想法子看。’
我把他回走了。以後您猜怎麼著，您知道圓明園裡那些大柱子，臺階兒的大漢白玉，那時都有米鋪裡僱人來把它砸碎了，摻在米里，好添分量，多賣錢。我那時就天天坐在那漫荒野地裡砸石頭。
一邊砸著石頭，一邊流眼淚。冬天的風一吹，眼淚都凍在臉上。回家去，冬兒自己爬在炕上玩，有時從炕上掉下來，就躺在地下哭。看見我，她哭，我也哭，我那時哪一天不是眼淚拌著飯吃的！
“她常說：‘媽，我爸爸撇下咱們孃兒倆走了，你還想他呢?你就靠著我得了。我賣雞子，賣柿子，賣蘿蔔，養活著你，咱們孃兒倆廝守著，不比有他的時候還強麼?
你一天裡淌眼抹淚的，當的了什麼呀?’真的，她從八九歲就會賣雞子，上清河販雞子去，來回十七八里地，挑著小挑子，跑的比大人還快。
她不打價，說多少錢就多少錢，人和她打價，她挑起挑兒就走，頭也不回。可是價錢也公道，海淀這街上，誰不是買她的?還有一樣，買了別人的，她就不依，就罵。
提起我們的冬兒，可是有了主兒了，我們的姑爺在清華園當茶役，這年下就要娶。
過了一天，兩天，三天，還不來，我才慌了，滿處價問，滿處價打聽，也沒個影兒。也求過神，問過卜，後來一個算命的，算出說他是往西南方去了，有個女人絆住他，也許過了年會回來的。
那時候我們的冬兒才四歲。她是‘立冬’那天生的，我們就這麼一個孩子。她爸爸本來在內務府當差，什麼雜事都能做，糊個棚呀乾點什麼的，也都有碗飯吃。
不賣雞子的時候，她就賣柿子，花生。說起來還有可笑的事呢，您知道西苑常駐兵，這些小販子就怕大兵，賣不到錢還不算，還常捱打受罵的。
她就不怕大兵，一早晨就挑著柿子什麼的，一直往西苑去，坐在那操場邊上，專賣給大兵。一個大錢也沒讓那些大兵欠過。
我妹妹來了，給我請了個瞧香的，來看了一次，她說是因為我那年為冬兒她爸爸許的願，沒有還，神仙就罰我病了。
去年北海不是在‘霜降’那天下的雪麼?我們冬兒給我送棉襖來了，太太您記得?傻大黑粗的，眼梢有點往上吊著?這孩子可是厲害，從小就是大男孩似的，一直到大也沒改。
姑爺歲數也不大，家裡也沒有什麼人。可是您說的‘大喜’，我也不為自己享福，看著她有了歸著，心裡就踏實了，也不枉我吃了十五年的苦。
我抱著冬兒哭了三整夜，我哥哥就來了，說：‘你跟我回去，我養活著你。’太太，您知道，我哥哥家那些個孩子，再加上我，還帶著冬兒，我嫂子嘴裡不說，心裡還能喜歡麼?
我說：‘不用了，說不定你妹夫他什麼時候也許就回來，冬兒也不小了，我自己想想法子看。’
我把他回走了。以後您猜怎麼著，您知道圓明園裡那些大柱子，臺階兒的大漢白玉，那時都有米鋪裡僱人來把它砸碎了，摻在米里，好添分量，多賣錢。我那時就天天坐在那漫荒野地裡砸石頭。
一邊砸著石頭，一邊流眼淚。冬天的風一吹，眼淚都凍在臉上。回家去，冬兒自己爬在炕上玩，有時從炕上掉下來，就躺在地下哭。看見我，她哭，我也哭，我那時哪一天不是眼淚拌著飯吃的！
“她常說：‘媽，我爸爸撇下咱們孃兒倆走了，你還想他呢?你就靠著我得了。我賣雞子，賣柿子，賣蘿蔔，養活著你，咱們孃兒倆廝守著，不比有他的時候還強麼?
你一天裡淌眼抹淚的，當的了什麼呀?’真的，她從八九歲就會賣雞子，上清河販雞子去，來回十七八里地，挑著小挑子，跑的比大人還快。
她不打價，說多少錢就多少錢，人和她打價，她挑起挑兒就走，頭也不回。可是價錢也公道，海淀這街上，誰不是買她的?還有一樣，買了別人的，她就不依，就罵。