是鄧通吧，即山鑄錢，富甲天下，他鑄錢的特徵是錢面穿口上下各有一個方塊，稱為鄧通半兩；月盈則虧，物極必反，人一生消耗的物質是有數的，享用完畢，壽數也就到了，與雄霸天下的梁武帝一樣，困餓而死。

1

西漢年間，皇帝找男寵還是非常流行的，差不多每個西漢在位時間長一點的皇帝都有男寵，打漢高祖劉邦開始就有一位同性伴侶籍孺，到漢哀帝時期那個男寵最為有名氣，即大名鼎鼎的董賢，斷袖的典故便是由他而起。

而我們這位文質彬彬的漢文帝也有一位男寵，那便是鄧通。

鄧通家裡還是頗有積蓄的，而且鄧通的老爸鄧賢當年可是先有了三個女兒才有的這個寶貝兒子，自然是喜愛有加。本來送他去學習經文的，可不曾想這孩子就喜歡弄水、撐船、摸魚、捉蝦。後來鄧賢就花錢給自己的大兒子捐了一個郎官，因為他善長撐船，就被召進了宮做了黃頭郎，專門負責撐船，兒時的愛好竟成了他的工作，也是一件美差。

話說有一天，我們的漢文帝睡了一覺，偶得一夢，夢裡的文帝就想著“一步登天”，可是無論他怎麼使勁，也上不去，就在這裡，後面一個黃頭郎狠狠地推了他一把，他瞬間就升起來了，夢中依稀回頭望，但見一個黃頭郎，身穿一件橫腰單短衫，衣帶系身後，模樣那是生得十分地俊美，讓人望之生愛。

待到睡醒了以後，文帝便照著夢裡的環境出去找，他還大概記得那是未央宮西邊蒼池中的漸臺附近，文帝就拿眼這麼一掃，一下就看到鄧通了，不但長相跟夢裡一模一樣，連穿著打扮也是一模一樣，文帝連忙召他過來，問其姓名，鄧通鄧通，正是“登通”之意，登天相通之意，不禁大喜，便召鄧通常伴其左右。

漢文帝喜歡鄧通到什麼程度？以他那麼節儉的風格，都能賞賜鄧通達億萬錢之多。後來有一回，文帝請中國古代第一女相師——許負親自為鄧通相了一面，卻可惜不是什麼好兆頭，雖然富貴如他，卻最終是個貧困餓死的命。

漢文帝一聽，不禁大笑，怎麼可能呢，我的愛人，我當然要保他一世寶貴。隨即把鄧通老家的銅山賞賜給了鄧通，允許他自己製造貨幣，這“印鈔機”一到手，怎麼還可能餓死呢？可鄧通最後的結果還真就偏偏是餓死的，因為他得罪了一個人——未來的漢景帝，當時的太子劉啟。

那麼鄧通是怎麼得罪了漢景帝的呢？還是因為愛啊。

文帝有一回發炎，患了癰病，鄧通見愛人身受痛苦，於心不忍，感念多年的感情，還有這麼多的賞賜，便主動為文帝吸吮痛處。文帝感念頗深，問鄧通說：“鄧通鄧通，天底下誰才是最愛我的人呢？”鄧通答：“那當然是太子了，太子才是最愛你的人。”文帝就記在心裡了。

等到太子劉啟進宮的時候，文帝就讓劉啟幫他吸吮患處。太子那養尊處優的，讓他吸可是夠為難他的了，不過父母之命，豈敢不從，雖然一萬個不願意，劉啟還是做了。出來以後一打聽，這才知道鄧通總給他爹吸吮患處，心裡這個恨啊。

等到漢文帝一死，漢景帝即位以後，第一件事就是先把鄧通給革職了，什麼銅山，什麼金銀財寶、首飾玉器，一律沒收。家您也別呆了，全部沒收。

就這樣，一代寵“妃”鄧通，就這樣，一天之間就把一輩子得來的財富全都喪失了，最後落了個貧困餓死的結局。

開創“文景之治”的漢文帝，有三個男寵，宦官趙同、北宮伯子和士人鄧通。鄧通因為偶然的機會，被漢文帝寵幸，由於對漢文帝忠心耿耿，善於奉承，被授予上大夫。有一次，相士斷言鄧通會因貧困餓死，漢文帝不以為然，把蜀郡嚴道的銅山賞賜給鄧通，允許他鑄幣，從此鄧通成了大富豪。

然而，漢文帝駕崩後，新皇漢景帝就沒收了鄧通的家產，瞬間鄧通從大富翁，變成“大負翁”，反倒欠債幾百萬錢。晚年還是靠著長公主的救濟，寄樣在別人家裡度過。

那麼，鄧透過山車般的人生背後，究竟有什麼不為人知的秘密呢？

民間傳聞，鄧通是宦官，其實不是，他是士人出身。所謂“士人”，就是以讀書求取功名的人，不是宦官。那麼既然不是宦官，為什麼能自由出入皇宮，成為皇帝的男寵？其實，西漢時期的皇宮，並不像明清時期那麼森嚴，除了宦官，有很多內朝官，都有出入皇宮的權利。

鄧通初入皇宮，身份是划船的黃頭郎。黃頭郎跟黃門郎一樣，都是皇宮的服務生，一般由外戚子弟、勳臣之後，及一些書讀得好的年輕後生充任，絕不是宦官。黃頭郎絕不是一般人都能得到的職位，實際上還是一種特權。很多走上政壇的大佬，年輕時都做過黃頭郎。比如劉歆、王莽。

由此可見，鄧通的書讀得還是很好的，否則他根本沒資格充當黃頭郎。絕不是後世傳言的那樣，鄧通除了拍馬溜鬚，啥也不會。

鄧通的發跡，源於漢文帝一個莫名其妙的夢：他夢見自己想上天，可是怎麼也上不去。這時候，有一個黃頭郎，在他身後推了一把，漢文帝這才登上了天。漢文帝醒來，記住了黃頭郎有一個特徵，衣服後面有個洞。於是漢文帝就去漸臺找這個夢中之人，找到了鄧通，一看，鄧通衣服後面正好有個洞，再一問名字“鄧通”，跟夢中多麼巧合。

漢文帝就覺得，鄧通是上天賜給他的那個人，於是對他非常寵幸，讓他時常伴隨身邊，十幾次賞賜累計達億萬錢，還提拔他做了上大夫。

有一次，漢文帝讓一位相士給鄧通算命。史書並未交代這個相士是誰，民間附會說是許負。因為相士斷言鄧通會因為貧窮而餓死，漢文帝很不高興，就賞給鄧通銅礦，並允許他鑄幣。隨著“鄧氏錢”流通全國，鄧通迅速躋身全國富豪榜前列。

大概漢文帝的意思是說，有我這個皇帝在，讓鄧通富貴就是一件再簡單不過的事了，他怎麼可能貧困？

鄧通倒臺，也因為一件不太起眼的小事。漢文帝身上長了“癰疽”，這東西又癢又疼，還流膿水，漢文帝苦不堪言。

鄧通為了減輕漢文帝的痛苦，竟然用嘴替漢文帝吸膿水！漢文帝很感慨，問鄧通：這個世界上，誰才是最愛我的那個人呢？鄧通沒有忘乎所以，他老老實實地說：對皇帝的愛沒有誰能超過太子的！

人有時候會經常自己跟自己較勁，鑽進牛角尖就出不來。漢文帝對鄧通“莫如太子”的說法，較起真來，當太子劉啟來看望他時，他讓劉啟也替他用嘴吸膿水！劉啟無奈，雖然照做了，但一臉的不願意。

後來劉啟打聽到，漢文帝之所這麼做，就是因為鄧通經常為皇帝吸膿。劉啟為此既慚愧，同時又對鄧通產生了恨意。所以，漢文帝駕崩後，漢景帝迅速罷了鄧通的官職。

不久，有人告發鄧通跨界鑄錢，漢景帝讓人一查，所告屬實，於是下令沒收鄧通所有家產。這一下，鄧通不光不名一文，相反還欠下幾百萬錢的債務。

鄧通晚年過得有點悽慘，家沒了，只能寄居在別人家裡，身無分文。還是長公主可憐他，賞給他一些錢財，可是長公主前腳賞賜，後腳官府就去沒收抵債，鄧通還是窮得叮噹響。最後長公主只好不再給他錢財，而是時時讓人給他送一些衣食。

就這樣，鄧通最後死在了別人家裡。民間說他被餓死，那是誇張的說法，但他確實窮得不名一文，那是真的。

鄧通的事蹟，記載於《史記》和《漢書》的《佞幸列傳》，很清晰地表明瞭司馬遷和班固，對鄧通的整體評價。

鄧通本身並無所長，不能有功於社稷，單單靠人主的個人喜好，而獲得大大超出於常理的恩賜，這本身就是不居其位而佔其實，惹禍上身不足為奇。

其實，史書也承認鄧通的為人，說他忠厚恭謹，一輩子沒做過壞事，甚至連一般佞幸之徒的囂張跋扈都沒有，更別說捲入政治鬥爭。即便得罪太子的“吸膿事件”，鄧通的本意，也是為了誇讚太子，誰能料到漢文帝弄出這麼個弱智的舉動！

鄧通的悲劇根源就是，他得到了太多不該屬於他的東西。世間有一條看不見，但時時刻刻都在發揮效用的規則：一個人的“得”，始終與“失”相匹配，如果超出個人付出，得到太多不該有的東西，早晚你會補上與之對應的“失”！

沒有漢文帝逾越規制的寵幸，鄧通哪會經歷過山車人生。或許相士就是憑人生的“得失平衡”，來斷定，鄧通未來的代價必將是窮死、餓死，這就是人生的大智慧吧！