原文是

不知怎麼回事，天一閣對於我，一直有一種奇怪的阻隔。

照理，我是讀書人，它是藏書樓，我是寧波人，它在寧波城，早該頻頻往訪的

了，然而卻一直不得其門而入。1976年春到寧波養病，住在我早年的老師盛鍾健先

生家。盛先生一直有心設法把我弄到天一閣裡去看一段時間書，但按當時的情景，

手續頗煩人，我也沒有讀書的心緒，只得作罷。後來情況好了，寧波市文化藝術界

的朋友們總要定期邀我去講點課，但我每次都是來去匆匆，始終沒有去過天一閣。

是啊，現在大批到寧波作幾日遊的普通上海市民回來都在大談天一閣，而我這

個經常鑽研天一閣藏本重印書籍、對天一閣的變遷歷史相當熟悉的人卻從未進過閣，

實在說不過去。直到1990年8月我再一次到寧波講課，終於在講完的那一天支支吾吾

地向主人提出了這個要求。主人是文化局副局長裴明海先生，天一閣正屬他管轄，

在對我的這個可怕缺漏大吃一驚之餘立即決定，明天由他親自陪同，進天一閣。

但是，就在這天晚上，颱風襲來，暴雨如注，整個城市都在柔弱地顫抖。第二

天上午如約來到天一閣時，只見大門內的前後天井、整個院子全是一片汪洋。打落

的樹葉在水面上翻卷，重重磚牆間透出溼冷冷的陰氣。

看門的老人沒想到文化局長會在這樣的天氣陪著客人前來，慌忙從清潔工人那

裡借來半高統雨鞋要我們穿上，還遞來兩把雨傘。但是，院子裡積水太深，才下腳，

鞋統已經進水，唯一的辦法是乾脆脫掉鞋子，挽起褲管蹚水進去。本來渾身早已被

風雨攪得冷颼颼的了，赤腳進水立即通體一陣寒噤。就這樣，我和裴明海先生相扶

相持，高一腳低一腳地向藏書樓走去。天一閣，我要靠近前去怎麼這樣難呢？明明

已經到了跟前，還把風雨大水作為最後一道屏障來阻攔。我知道，歷史上的學者要

進天一閣看書是難乎其難的事，或許，我今天進天一閣也要在天帝的主持下舉行一

個獰厲的儀式？

天一閣之所以叫天一閣，是創辦人取《易經》中“天一生水”之義，想借水防

火，來免去歷來藏書者最大的憂患火災。今天初次相見，上天分明將“天一生水”

的奧義活生生地演繹給了我看，同時又逼迫我以最虔誠的形貌投入這個儀式，剝除

斯文，剝除參觀式的悠閒，甚至不讓穿著鞋子踏入聖殿，背躬曲膝、哆哆嗦嗦地來

到跟前。今天這裡再也沒有其他參觀者，這一切豈不是一種超乎尋常的安排

原文

風雨天一閣

餘秋雨

一

不知怎麼回事，天一閣對於我，一直有一種奇怪的阻隔。

照理，我是讀書人，它是藏書樓，我是寧波人，它在寧波城，早該頻頻往訪的

了，然而卻一直不得其門而入。1976年春到寧波養病，住在我早年的老師盛鍾健先

生家。盛先生一直有心設法把我弄到天一閣裡去看一段時間書，但按當時的情景，

手續頗煩人，我也沒有讀書的心緒，只得作罷。後來情況好了，寧波市文化藝術界

的朋友們總要定期邀我去講點課，但我每次都是來去匆匆，始終沒有去過天一閣。

是啊，現在大批到寧波作幾日遊的普通上海市民回來都在大談天一閣，而我這

個經常鑽研天一閣藏本重印書籍、對天一閣的變遷歷史相當熟悉的人卻從未進過閣，

實在說不過去。直到1990年8月我再一次到寧波講課，終於在講完的那一天支支吾吾

地向主人提出了這個要求。主人是文化局副局長裴明海先生，天一閣正屬他管轄，

在對我的這個可怕缺漏大吃一驚之餘立即決定，明天由他親自陪同，進天一閣。

但是，就在這天晚上，颱風襲來，暴雨如注，整個城市都在柔弱地顫抖。第二

天上午如約來到天一閣時，只見大門內的前後天井、整個院子全是一片汪洋。打落

的樹葉在水面上翻卷，重重磚牆間透出溼冷冷的陰氣。

看門的老人沒想到文化局長會在這樣的天氣陪著客人前來，慌忙從清潔工人那

裡借來半高統雨鞋要我們穿上，還遞來兩把雨傘。但是，院子裡積水太深，才下腳，

鞋統已經進水，唯一的辦法是乾脆脫掉鞋子，挽起褲管蹚水進去。本來渾身早已被

風雨攪得冷颼颼的了，赤腳進水立即通體一陣寒噤。就這樣，我和裴明海先生相扶

相持，高一腳低一腳地向藏書樓走去。天一閣，我要靠近前去怎麼這樣難呢？明明

已經到了跟前，還把風雨大水作為最後一道屏障來阻攔。我知道，歷史上的學者要

進天一閣看書是難乎其難的事，或許，我今天進天一閣也要在天帝的主持下舉行一

個獰厲的儀式？

天一閣之所以叫天一閣，是創辦人取《易經》中“天一生水”之義，想借水防

火，來免去歷來藏書者最大的憂患火災。今天初次相見，上天分明將“天一生水”

的奧義活生生地演繹給了我看，同時又逼迫我以最虔誠的形貌投入這個儀式，剝除

斯文，剝除參觀式的悠閒，甚至不讓穿著鞋子踏入聖殿，背躬曲膝、哆哆嗦嗦地來

到跟前。今天這裡再也沒有其他參觀者，這一切豈不是一種超乎尋常的安排？