回覆列表
  • 1 # 臨川跡

    “慢慢走,欣賞啊!”

      ——人生的藝術化

     

     

    朱光潛

    我在開章明義時就著重美感態度和實用態度的分別,以及藝術和實際人生之間所應有的距離,如果話說到這裡為止,你也許誤解我把藝術和人生看成漠不相關的兩件事。我的意思並不如此。

    人生是多方面而卻相互和諧的整體,把它分析開來看,我們說某部分是實用的活動,某部分是科學的活動,某部分是美感的活動,為正名析理起見,原應有此分別;

    但是我們不要忘記,完滿的人生見於這三種活動的平均發展,它們雖是可分別的而卻不是互相沖突的。“實際人生”比整個人生的意義較為窄狹。一般人的錯誤在把

    它們認為相等,以為藝術對於“實際人生”既是隔著一層,它在整個人生中也就沒有什麼價值。有些人為維護藝術的地位,又想把它硬納到“實際人生”的小築圍裡

    去。這般人不但是誤解藝術,而且也沒有認識人生。我們把實際生活看作整個人生之中的一片段,所以在肯定藝術與實際人生的距離時,並非肯定藝術與整個人生的

    隔閡。嚴格的說,離開人生便無所謂藝術,因為藝術是情趣的表現,而情趣的根源就在人生;反上,離開藝術也便無所謂人生,因為凡是創造和欣賞都是藝術的活

    動,無創造無欣賞的人生是一個自相矛盾的名詞。

    人生本來就是一種較廣義的藝術。每個人的生命史就是他自己的作品。這種作品可以是藝術的,也可以不是藝術的,正猶如同是一種頑石,這個人能把它雕成一座偉大的雕像而另一個人卻不能使它“成器”,分別全在性分與修養。知道生活的人就是藝術家,他的生活就是藝術作品。

    過一世生活好比做一篇文章。完美的生活都有上品文章所應有的美點。

    第一,一篇好文章一定是一個完整的有機體,其中全體與部分都息息相關,不能稍有移動或增減。一字一句之中都可以見出全篇精神的貫注。比如陶淵明的《飲酒》

    詩本來是“採菊東籬下,悠然見南山”,後人把“見”字誤印為“望”字,原文的自然與物相遇相得的神情便完全喪失。這種藝術的完整性在生活中叫做“人格。凡

    最完美的生活都是人格的表現。大而進退取與,小而聲音笑貌,都沒有一件和全人格相沖突。不肯為五斗米折腰向鄉里小兒,是陶淵明的生命史中所應有的一段文

    章,如果他錯過這一個小節,便失其為陶淵明。下獄不肯脫逃,臨刑時還丁寧囑咐還鄰人一隻雞的債,是蘇格拉底的生命史中所應有的一段文章,否則他便失其為蘇

    格拉底。這種生命史才可以使人把它當作一幅圖畫去驚讚,它就是一種藝術的傑作。

    其次,“修辭立其誠”是文章的要訣,一首詩或是一篇美文,一定是至性深情的流露,存於中然後形於外,不容有絲毫假借。情趣本來是物我交感共鳴的結果。景物

    變動不居,情趣亦自生生不息。我有我的個性,物也有物的個性,這種個性又隨時地變遷而生長髮展。每人在某一時會所見到的景物,和每種景物在某一時會所引起

    的情趣,都有它的特殊性,斷不容與另一人在另一時會所見到的景物,和另一景物在另一時會所引起的情趣,完全相同的。毫釐之差,微妙所在。在這種生生不息的

    情趣中,我們可以見出生命的創化。把這種生命流露於語言文字就是好文章;把它流露於言行風采,就是美滿的生命史。

    文章忌俗濫,生活也忌俗濫。俗濫就是自己沒有本色而蹈襲別人的成規舊矩。西施患心病,常捧心顰眉,這是自然的流露,所以愈增其美。東施沒有心病,強學捧心

    顰眉的姿態,只能引人嫌惡。在西施是創作,在東施便是濫調。濫調起於生命的枯竭,也就是虛偽的表現。“虛偽的表現”就是“醜”,克羅齊已經說過。“風行水

    上,自然成紋”,文章的妙處如此,生活的妙處也是如此。在什麼地位,是怎樣的人,感到怎樣情趣便現出怎樣言行風采,叫人一見就覺其諧和完整,這才是藝術的

    生活。

    俗語說的好,“惟大英雄能本色”。所謂藝術的生活就是本色的生活。世間有兩種人的生活最不藝術,一種是俗人,一種是偽君子。“俗人”根本就缺乏本色,“偽君子”則竭力遮蓋本色。朱晦庵有一首詩說:

    半畝方塘一鑑開,天光雲影共徘徊。

    問渠那得清如許?為有源頭活水來。

    藝術的生活就是有“源頭活水”的生活。俗人迷於名利,與世浮沈,心裡沒有“天光雲影”,就因為沒有源頭活水。他們的大病是生命的枯竭。“偽君子”則於這種

    “俗人”的資格之上,又加上“沐猴而冠”的伎倆。他們的特點不僅見於道德上的虛偽,一言一笑,一舉一動,都叫人起不美之感。誰知道風流名士的架子之中,掩

    藏了幾多行屍走肉?無論是“俗人”或是“偽君子”,他們都是生命上的“苟且者”,都缺乏藝術家在創造時所應有的良心。象柏格蓀所說的他們都是“生命的機械

    化”,只能作喜刷中的角色,生活落到喜劇裡去的人大半都是不藝術的。

    藝術的創造之中都必寓有欣賞,生活也是如此。一般人對於一種言行常歡喜說它“好看”“不好看”,這已有幾分是拿藝術欣賞的標準去估量它。但是一般人大半不

    能徹底,不能拿一言一笑一舉一動納在全部生命史裡去看,他們的“人格”觀念太淡薄,所謂“好看”“不好看”往往只是“敷衍面子”。善於生活者則徹底認真,

    不讓一塵一芥妨礙整個生命的和諧。一般人常以為藝術家是一班最隨便的人,其實在藝術範圍之內,藝術家是最嚴肅不過的。在鍛鍊作品時常嘔心嘔肝,一筆一劃也

    不肯苟且。王荊公作“春風又綠江南岸”一句詩時,原來“綠”宇是“到”宇,後來由“到”字改為“過”字,由“過”字改為“入”字,由“入”字改為“滿”

    字,改了十幾次之後才定為“綠”字。即此一端可以想見藝術家的嚴肅了。善於生活者對於生活也是這樣認真。曾子臨死時記得床上的席子是季路的,一定叫門人把

    它換過才瞑目。吳季札心裡已經暗許贈劍給徐君,沒有實行徐君就已死去,他很鄭重的把劍掛在徐君墓旁樹上,以見“中心契合死生不渝”的風誼。象這一類的言行

    看來雖似小節,而善於生活者卻不肯輕易放過,正猶如詩人不肯輕易放過一字一句一樣。小節如此,大節更不消說。董狐寧願斷頭不肯掩蓋史實,夷齊餓死不願降

    周,這種風度是道德的也是藝術的。我們主張人生的藝術化,就是主張對於人生的嚴肅主義。

    藝術家估定事物的價值,全以它能否納入和諧的整體為標準,往往出於一般人意料之外。他能看重一般人所看輕的,也能看輕一般人所看重的。在看重一件事物時,

    他知道執著;在看輕一件事物時,他也知道擺脫。藝術的能事不僅見於知所取,尤其見於知所舍。蘇東坡論文,謂如水行山谷中,行於其所不得不行,止於其所不得

    不止。這就是取捨恰到好處,藝術化的人生也是如此。善於生活者對於世間一切,也拿藝術的口胃去評判它,合於藝術口胃者毫毛可以變成泰山,不合於藝術口胃者

    泰山也可以變成毫毛。他不但能認真,而且能擺脫。在認真時見出他的嚴肅.在擺脫時見出他的豁達。孟敏墮甑,不顧而去,郭林宗見到以為奇怪。他說,“既已

    碎,顧之何益?”哲學家斯賓諾莎寧願靠磨鏡過活,不願當大學教授,怕妨礙他的自由。王徽之居山陰,有一天夜雪初霽,月色清朗,忽然想起他的朋友戴逵,便乘

    小舟到剡溪去訪他,剛到門口便把船劃回去。他說,“乘興而來,興盡而返。”這幾件事彼此相差很遠,卻都可以見出藝術家的豁達。偉大的人生和偉大的藝術都要

    同時並有嚴肅與豁達之勝。晉代清流大半隻知道豁達而不知道嚴肅,宋朝理學又大半隻知道嚴肅而不知道豁

    達。陶淵明和杜子美庶幾算得恰到好處。

    一篇生命史就是一種作品。從倫理的觀點看,它有善惡的分別,從藝術的觀點看,它有美醜的分別。善惡與美醜的關係究竟如何呢?

    就狹義說,倫理的價值是實用的,美感的價值是超實用的,倫理的活動都是有所為而為,美感的活動則是無所為而為。比如仁義忠信等等都是善,問它們何以為善,

    我們不能不著眼到人群的幸福。美之所以為美,則全在美的形相本身,不在它對於人群的效用(這並不是說它對於人群沒有效用)假如世界上只有一個

    人,他就不能有道德的活動,因為有父子才有慈孝可言,有朋友才有信義可言。但是這個想象的孤零零的人,還可以有藝術的活動,還可以欣賞他所居的世界,還可以創造作品。善有所賴而美無所賴,善的價值是“外在的”,美的價值是“內在的”。

    理問題時,都以為善有等級,一般的善雖只有外在的價值,而“至高的善”則有內在的價值。這所謂“至高的善”究竟是什麼呢?柏拉圖和亞里士多德本來是一走理

    想主義的極端,一走經驗主義的極端,但是對於這個問題,意見卻一致。他們都以為“至高的善”在“無所為而為的玩索”(Disinterested

    Contemplation)。這種見解在西方哲學思潮上影響極大,斯賓諾莎、黑格爾、叔本華的學說都可以參證。從此可知西方哲人心目中的“至高的善”還

    是一種美,最高的倫理的活動還是一種藝術的活動了。

    “無所為而為的玩索”可以看成“至高的善”嗎?這個問題涉及到西方哲人對於神的觀念。從耶穌教盛行之後,神才是一個大慈大悲的道德家。在希臘哲人以及近代

    萊布尼茲、尼采、叔本華諸人的心目中,神卻是一個大藝術家。他創造這個宇宙出來,全是為著自己要創造,要欣賞。其實這種見解也並不減低神的身分。耶穌教的

    神只是一班窮叫化子中的一個肯施捨的財主佬,而一般哲人心中的神,則是以宇宙為樂曲而要在這種樂曲之中見出和諧的音樂家

    這兩種觀念究竟是哪一個偉大呢?在西方哲人想,神只是一片精靈,他的活動絕對自由而不受限制,至於人則為肉體的需要所限制而不能絕對自由。人愈能脫肉體需

    求的限制而作自由活動,則離神亦愈近。“無所為而為的玩索”是唯一的自由活動,所以成為最上的理想。

    這番話似乎有些玄渺,在這裡本來不應說及。不過無論你相信不相信,有許多思想卻值得當作一個意象懸在心眼前來玩味玩味。我自已在閒暇時也歡喜看看哲學書

    籍。老實說,我對於許多哲學家的話都很懷疑,但是我覺得他們有趣。我以為窮到究竟,一切哲學系統也都只能當作藝術作品去看。哲學和科學窮到極境,都是要滿

    足求知的慾望。每個哲學家和科學家對於他自己所見到的一點真理(無論它究竟是不是真理)都覺得有趣味,都用一股熱忱去欣賞它。真理在離開實用而成為情趣中

    心時就已經是美感的物件了。“地球繞日執行”,“勾方加股方等於弦方”一類的科學事實,和米羅愛神或第九交響曲一樣可以攝魂震魄。科學家去尋求這一類的事

    實,窮到究竟,也正因為它們可以攝魂震魄。所以科學的活動也還是一種藝術的活動,不但善與美是一體,真與美也並沒有隔閡。

    藝術是情趣的活動,藝術的生活也就是情趣豐富的生活。人可以分為兩種,一種是情趣豐富的,對於許多事物都覺得有趣味,而且到處尋求享受這種趣味。一種是情

    趣枯竭的,對於許多事物都覺得沒有趣味,也不去尋求趣味,只終日拼命和蠅蛆在一塊爭溫飽。後者是俗人,前者就是藝術家。情趣愈豐富,生活也愈美滿,所謂人

    生的藝術化就是人生的情趣化。

    “學得有趣味”就是欣賞。你是否知道生活,就看你對於許多事物能否欣賞。欣賞也就是“無所為而為的玩索”。在欣賞時,人和神仙一樣自由,一樣有福。

    阿爾卑斯山谷中有一條大汽車路,兩旁景物極美,路上插著一個標語勸告遊人說:“慢慢走,欣賞啊!”許多人在這車如流水馬如龍的世界過活,恰如在阿爾卑斯山

    谷中乘汽車兜風,匆匆忙忙的急馳而過,無暇一回首流連風景,於是這豐富華麗的世界便成為一個了無生趣的囚牢。這是一件多麼可惋惜的事啊!

    朋友,在告別之前,我採用阿爾卑斯山路上的標語,在華人告別習用語之下加上三個字奉贈:“慢慢走,欣賞啊!”

    ( 一九三二年)

  • 中秋節和大豐收的關聯?
  • 小說,半面妝,文嫣寫得,最後的結局是什麼。不要自己說的,要原文,就要結局。謝謝了?