他,就是身患漸凍症的“鐵人院長”張定宇。
鐵人,並非僅僅形容他的意志剛強如鐵,還因為他的身體狀況。由於病情日益加重,他雙腿僵硬,猶如鐵具……
山雨欲來
2019年12月27日晚7時。
像往常一樣,張定宇滯留辦公室。
每個傍晚,都是屬於他的黃金時間。大家都下班了,再沒有人來人往,再沒有電話喧鬧,整個樓層,像空山一樣靜謐。沏上一杯茶,靜心地處理檔案、細心地翻閱報紙、安心地回覆微信,既處理了當天事務,又避開了堵車高峰。晚上7時半,大街空敞了,開車回家,迴歸自己的小生活。那裡,是妻子熱騰騰的飯菜和甜蜜蜜的微笑。
秋冬交替之後,是呼吸道疾病和常見傳染病高發期,可今年格外稀少。雖是好事,卻也有些不正常。因為暖冬?還是別的原因?張定宇的心裡隱隱有一絲不安。今天,他邀了業務副院長黃朝林留下,想聊一聊。
兩人剛剛開啟話題,手機響了,本市同濟醫院的一位專家。
對方語氣急迫,有一位不明原因肺炎患者,肺部呈磨玻璃狀,疑似一種新型傳染病。對方還說,第三方基因檢測公司已在病例樣本中檢測出冠狀病毒RNA,但該結論並未在檢測報告中正式提及。鑑於這種情況,詢問是否可以將病人轉診過來。
心底,一道閃電掠過。
張定宇所在單位是武漢市唯一的傳染病專科醫院。相關法律規定,傳染病要定點集中治療。
“你們做好準備,我馬上通知值班醫生,帶車接人!”
可,一會兒後,對方又打來電話,病人不願轉院。
又是這樣,總有患者因忌諱“傳染病”三個字,對金銀潭醫院避忌有加。
他嘆息一聲:“那就做好隔離,密切觀察吧。”
雖然患者沒有過來,但張定宇的內心,已經風起浪湧。
當即聯絡那家第三方檢測公司。反覆溝通,由對方將未曾公開的相關基因檢測資料傳送本院合作單位——中科院武漢病毒研究所,進行驗證。
幾個小時後,初步基因比對結果提示:一種類似SARS的冠狀病毒!
12月29日下午,湖北省疾控中心來電,省中西醫結合醫院出現7名奇怪的發燒患者,所述病狀與同濟醫院的那名患者類似。
心頭,一陣驚雷震響。
張定宇馬上安排黃朝林副院長親自帶隊,前往會診,並叮囑務必做好二級防護,出動專用負壓救護車。最後,又嚴正強調:每名患者單獨接送,一人一車,不要怕麻煩!
就這樣,小心翼翼、戰戰兢兢,直到深夜12時左右,才把患者陸陸續續接入金銀潭醫院南七樓重症病區。
他的雙腿,禁不住顫抖起來。
他隱隱約約意識到,考驗來臨了。
這是一場戰役,一場新中國歷史上規模空前的抗疫戰鬥。
我本醫生
張定宇,1963年12月出生於武漢市漢正街。小時候,他跟著哥哥,跑遍了那裡的每一條街巷,體味著老漢口的繁華。1981年,他考入華中科技大學同濟醫學院醫療系。
大學期間,最親愛的哥哥患病而亡。兇手,是一種名叫流行性出血熱的傳染病。
這,是他生命中永遠的痛。
醫學院畢業,張定宇進入武漢市第四醫院,成為一名麻醉科醫生。
個頭不高、濃眉大眼、身材清瘦、醫術精湛,說話辦事風風火火,嚴肅認真從不服輸,這是他留給所有人的印象。
出色的表現,使他成為組織重點培養物件,從醫生、副主任、主任、院長助理,直到副院長。
在這裡,他還邂逅了愛情。妻子程琳,武漢衛校畢業,本院護士。賢惠的妻子,無微不至地照料著他和全家人。父親病故後,母親跟隨他生活。婆媳親好,宛若母女。
2013年12月,張定宇調任金銀潭醫院院長。
金銀潭醫院,幾年前由本市三傢俱有傳染病業務的醫療單位合併而成。相比許多綜合型醫院,業務比較單調。
雖然如此,他卻沒有灰心。
別人不知道,因為當年哥哥的早逝,他與傳染病,一直較著勁呢。
針對醫院的不景氣狀況,他開始嘗試各種探索、多方突破。
專科醫院?綜合醫院?創傷中心?肝移植技術?後來,思路逐漸清晰:還是立足傳染病業務,這才是正路。
於是,下定決心,在原有基礎上加強管理、全面提升、重點突破。
第一個突破點,便是把艾滋病防控工作爭取回來。法律規定,法定傳染病由各地傳染病醫院負責。但是,由於種種原因,原來這方面業務大都掛靠在別的部門,頗不順暢。張定宇多方努力,終於捋順關係,進一步確立了金銀潭醫院在區域傳染病界的影響和地位。
同時,針對傳染病治療的關鍵難點,引進一系列先進裝置,全面提高治療水平,吸引廣大患者。
最精妙一步,是費盡千辛萬苦,建立GCP平臺。
什麼是GCP呢?
簡言之,就是新藥試驗平臺,即在國家支援下,對所有預上市新藥進行系統且縝密的試驗確證。這是龐大的系統工程,需要專業團隊和裝置,還有結構合理、人數眾多的志願者隊伍。當然,在整個過程中,如果表現良好,自有經費補貼。而他們打造的平臺,在全國評比中,名列第二。
年近六十。就這樣再幹幾年,光榮退休,享受生活,無悔無憾,此生足矣。
他萬萬沒有想到,一場突如其來的疫情,打亂了他的生活……
新冠肺炎
12月30日,市疾控中心相關人員來到金銀潭醫院。他們反饋,已收治的7名患者的檢測結果顯示,所有已知病原微生物,均為陰性。
張定宇大吃一驚。
“你們取什麼檢測的?”
“咽拭子。”
咽拭子取樣是在上呼吸道,而肺炎病人的感染已經抵達肺葉。
“不行,馬上做肺泡灌洗!”
張定宇通知纖支鏡室主任,採集患者的肺泡灌洗液樣本,火速分送省疾控中心、中科院武漢病毒研究所檢測。
當天下午5時,標本採集完畢。
三個小時後,初步結果出來了:病原體均呈陽性!
第二天清晨,國家衛健委派出的工作組和專家組,乘坐第一班飛機,抵達武漢。
專家組來到金銀潭醫院,會診病人和檢視相關影像資料。同時,相關人員進行傳染病流行病學調查。
當晚,武漢市衛健委10樓會議室,燈火通明。
專家組向國家衛健委派駐武漢市工作組彙報臨床觀察意見。
這次會議一個最為緊要的任務,就是分析新發疾病,抓緊商議制訂一個診療方案。會議開到第二天凌晨3時。
真正的跨年會議!
1月1日早晨8時,檢測人員緊急採集環境樣本515份。
2020年1月3日,4家權威科研單位對病例樣本進行實驗室平行檢測,初步評估判定為不明原因病毒性肺炎病原體。
1月10日,緊急研發的PCR核酸檢測試劑運抵武漢,用於現有患者的檢測確診。
12日,這種全新疾病被正式命名為“新型冠狀病毒感染的肺炎”。
別無選擇
1月3日,金銀潭醫院新開兩個病區,轉入50多名新冠肺炎患者。
同時,緊急採購呼吸機、監護儀、輸液泵、體外除顫和心肺復甦裝置。每個樓層,大致準備25臺呼吸機和25個輸液泵。
1月5日,患者已達100餘位。
查房時,張定宇猛然發現一個問題:病人自費用餐,非但標準不高、營養不全,而且任由剩飯剩菜裸放床頭。保潔員束手無策,不便清理。
這是一個巨大隱患。
他馬上下令,即日起,所有病員餐飲費用由本院負擔,標準與本院幹部職工相同。且全部統一送餐,統一保潔!
有人表示不解,這會額外增加醫院的經濟壓力。
張定宇說,特殊時期,不算小賬!
形勢越來越緊張。
正在這時,金銀潭醫院的50多名保潔員不辭而別。
怎麼辦?
護士和行政人員頂上!
第二天,18名保安也全部離崗。
生死關頭,不能回頭!
所有黨員、後勤人員,全部上前線!送餐、保潔、保衛……
在此期間,張定宇緊急招聘多家外部工程隊,聚合院內所有人力物力,日夜苦戰,用最快速度將全院21個病區全部改造完畢、消毒完畢、佈置完畢。
大戰之前,這是多麼艱鉅的工程!
事後證明,這是多麼及時的工程!
關鍵時刻,張定宇身邊兩位最重要人物,先後感染。
妻子在武漢市第四醫院門診部負責接診,雖然小心注意,還是感染了。聽到確診訊息,張定宇眼前一黑,癱倒在地。
他已經好多天沒有回家了,現在更是分身無術,不能前往探視。
僅僅幾天之後,他在工作上最倚重的戰友——業務副院長黃朝林,也不幸感染,且是重症。
無奈的張定宇,憤怒的張定宇,疲憊已極的張定宇,眼淚奪眶而出。
此中悲痛,此中心焦,如坐針氈,如火焚燒!
別無選擇,別無選擇,只有拼命地工作,拼命地工作,把所有的措施補防到位,把所有的預案准備到位。
每天晚上,他都要閉眼、面壁,單腿直立半小時。
是在祈禱嗎?
當然不是!
除夕夜
大年三十。傍晚7時,辦公室。
吃過飯,張定宇突然想起,要與病房裡的妻子影片,說幾句安慰話。這個可憐的女人啊,為我付出了一切,現在身染重病、生死未卜,不僅沒有得到我的探望和照顧,連暖心的問候也少之又少。想到這裡,張定宇心如刀割。
他擦擦眼淚,使勁搖晃麻木的腦仁,想出了幾句溫柔話。可剛剛醞釀好情緒,電話響了。
緊急通知,解放軍陸海空3支醫療隊共450人,已乘軍機星夜馳援,3小時後降落。其中,陸軍軍醫大學150人醫療隊,將直接奔赴金銀潭醫院。
少頃,電話再響:上海醫療隊136名醫護人員也將進駐,凌晨2時抵達!
“好!好!馬上佈置,馬上迎接!”他挺直身體,一下子來了精神。
放下電話,急速召集人馬,分頭行動,再次衝鋒。
真是武漢有幸、天道垂青。前些天,他已經搶在大疫來臨之前,把全部病區規劃改造完畢。這個“提前量”,在這個節骨眼上幫了他的大忙。
想到這裡,心底湧上一陣職業的自豪。他伸出大拇指,狠狠地為自己點一個贊!
的確,張定宇提前完成的這一系列改造工程,太果斷了,太給力了。
這,才是一個優秀管理者真正的責任感!
日曆翻至1月25日,大年初一。
這是全華人民萬家團圓的歡樂之夜,人們看完春節聯歡晚會之後,大都進入了甜美的夢鄉。
可張定宇和他的戰友們,卻不能停下。他們要立即清潔消毒、擺放物品,為即將進駐的醫療隊能最快投入戰鬥做好準備。
1月26日下午1時,陸軍軍醫大學醫療隊接管兩個病區。
下午2時,上海醫療隊入駐另外兩個病區。
截至當晚11時,金銀潭醫院已累計收治重症患者657人。
火線48小時,張定宇兵不解甲、馬不停蹄!
鐵與凍
金銀潭醫院的空氣中,溢滿了濃濃的消毒水味道,像硝煙,似霧霾。
樓道里,大家時時看到張定宇跛行的身影,常常聽到他的大嗓門。
只是,他的嗓門越來越大,腳步卻越來越遲緩了,特別是雙腿僵硬,如假肢般愈發不靈便。
上樓時,必須用雙手緊握欄杆,用力地拉、拉。有一次,走著走著,居然趴倒在地,好久站不起來。
1月28日早上8時,全體病區主任見面會。
簡短地彙報完工作後,大家準備四散而去、各就各位。但這一次,張定宇破例要求大家留下,似有話說。
人們頗感意外。
而他,卻又吞吞吐吐,足足一分鐘。
眾人納悶了。這完全不是張院長的作風啊,從來沒有見他如此侷促啊。
他停頓一下,慢慢張口。
“兄弟姐妹們,事到如今,我不得不說。再不說,可能要耽誤大事。”
大夥兒瞪大眼,眼神裡翻動著驚疑的問號。這些年來,單位由亂到治,由弱到強,發生了太多太多細細碎碎而又轟轟烈烈的事情。對於這些,大家都已經習慣了,只要有張院長在,便沒有什麼大事。就像現在,天大的事,不也是他在硬挺挺地支撐著嗎。
“我的身體出了問題……”
大家一驚,會場一片寂靜。
“我是……漸凍症!”
什麼?什麼!大夥兒不敢相信,不願相信。
“是的,漸凍症,前年確診。”他緩緩地卻是平靜地說,“醫生告訴我,或許還有六七年的壽命。現在,我的雙腿已經開始萎縮……”
漸凍症,即運動神經元病,屬於人類罕見病。此病多為進行性發展,其病變過程如同活人被漸漸“凍”住,直至身體僵硬、失去生命。更重要的是,這種病,無法醫治。
在座都是醫生,誰不明白呢。
聯想他這些天來的異常行動,大家恍然大悟。
張定宇沉默少許,接著說:“我向各位兄弟姐妹道歉啊。這兩年,我脾氣不好,批評你們太多,你們都受委屈了!現在,我的時間不多了。在這最後的日子裡,我必須跑得更快,才能跑贏時間;我必須跑得更快,才能搶回更多患者;我必須跑得更快,才能和大家一起,跑出病毒的魔掌。現在,形勢萬分危急。我們要用自己的生命,保衛武漢!”
說完,他用盡全身力氣,站起來,一跛一拐地走向前臺,雙手抱拳,深鞠一躬:“拜託大家了!”
淚水模糊了大家的眼睛……
白衣執甲,冒死前行!
最疲憊的時候,最痛苦的時候,張定宇就仰躺在辦公室沙發上,與妻子影片聊天。一是問候,二是排解壓力。
“疫情過後,我陪著你
他,就是身患漸凍症的“鐵人院長”張定宇。
鐵人,並非僅僅形容他的意志剛強如鐵,還因為他的身體狀況。由於病情日益加重,他雙腿僵硬,猶如鐵具……
山雨欲來
2019年12月27日晚7時。
像往常一樣,張定宇滯留辦公室。
每個傍晚,都是屬於他的黃金時間。大家都下班了,再沒有人來人往,再沒有電話喧鬧,整個樓層,像空山一樣靜謐。沏上一杯茶,靜心地處理檔案、細心地翻閱報紙、安心地回覆微信,既處理了當天事務,又避開了堵車高峰。晚上7時半,大街空敞了,開車回家,迴歸自己的小生活。那裡,是妻子熱騰騰的飯菜和甜蜜蜜的微笑。
秋冬交替之後,是呼吸道疾病和常見傳染病高發期,可今年格外稀少。雖是好事,卻也有些不正常。因為暖冬?還是別的原因?張定宇的心裡隱隱有一絲不安。今天,他邀了業務副院長黃朝林留下,想聊一聊。
兩人剛剛開啟話題,手機響了,本市同濟醫院的一位專家。
對方語氣急迫,有一位不明原因肺炎患者,肺部呈磨玻璃狀,疑似一種新型傳染病。對方還說,第三方基因檢測公司已在病例樣本中檢測出冠狀病毒RNA,但該結論並未在檢測報告中正式提及。鑑於這種情況,詢問是否可以將病人轉診過來。
心底,一道閃電掠過。
張定宇所在單位是武漢市唯一的傳染病專科醫院。相關法律規定,傳染病要定點集中治療。
“你們做好準備,我馬上通知值班醫生,帶車接人!”
可,一會兒後,對方又打來電話,病人不願轉院。
又是這樣,總有患者因忌諱“傳染病”三個字,對金銀潭醫院避忌有加。
他嘆息一聲:“那就做好隔離,密切觀察吧。”
雖然患者沒有過來,但張定宇的內心,已經風起浪湧。
當即聯絡那家第三方檢測公司。反覆溝通,由對方將未曾公開的相關基因檢測資料傳送本院合作單位——中科院武漢病毒研究所,進行驗證。
幾個小時後,初步基因比對結果提示:一種類似SARS的冠狀病毒!
12月29日下午,湖北省疾控中心來電,省中西醫結合醫院出現7名奇怪的發燒患者,所述病狀與同濟醫院的那名患者類似。
心頭,一陣驚雷震響。
張定宇馬上安排黃朝林副院長親自帶隊,前往會診,並叮囑務必做好二級防護,出動專用負壓救護車。最後,又嚴正強調:每名患者單獨接送,一人一車,不要怕麻煩!
就這樣,小心翼翼、戰戰兢兢,直到深夜12時左右,才把患者陸陸續續接入金銀潭醫院南七樓重症病區。
他的雙腿,禁不住顫抖起來。
他隱隱約約意識到,考驗來臨了。
這是一場戰役,一場新中國歷史上規模空前的抗疫戰鬥。
我本醫生
張定宇,1963年12月出生於武漢市漢正街。小時候,他跟著哥哥,跑遍了那裡的每一條街巷,體味著老漢口的繁華。1981年,他考入華中科技大學同濟醫學院醫療系。
大學期間,最親愛的哥哥患病而亡。兇手,是一種名叫流行性出血熱的傳染病。
這,是他生命中永遠的痛。
醫學院畢業,張定宇進入武漢市第四醫院,成為一名麻醉科醫生。
個頭不高、濃眉大眼、身材清瘦、醫術精湛,說話辦事風風火火,嚴肅認真從不服輸,這是他留給所有人的印象。
出色的表現,使他成為組織重點培養物件,從醫生、副主任、主任、院長助理,直到副院長。
在這裡,他還邂逅了愛情。妻子程琳,武漢衛校畢業,本院護士。賢惠的妻子,無微不至地照料著他和全家人。父親病故後,母親跟隨他生活。婆媳親好,宛若母女。
2013年12月,張定宇調任金銀潭醫院院長。
金銀潭醫院,幾年前由本市三傢俱有傳染病業務的醫療單位合併而成。相比許多綜合型醫院,業務比較單調。
雖然如此,他卻沒有灰心。
別人不知道,因為當年哥哥的早逝,他與傳染病,一直較著勁呢。
針對醫院的不景氣狀況,他開始嘗試各種探索、多方突破。
專科醫院?綜合醫院?創傷中心?肝移植技術?後來,思路逐漸清晰:還是立足傳染病業務,這才是正路。
於是,下定決心,在原有基礎上加強管理、全面提升、重點突破。
第一個突破點,便是把艾滋病防控工作爭取回來。法律規定,法定傳染病由各地傳染病醫院負責。但是,由於種種原因,原來這方面業務大都掛靠在別的部門,頗不順暢。張定宇多方努力,終於捋順關係,進一步確立了金銀潭醫院在區域傳染病界的影響和地位。
同時,針對傳染病治療的關鍵難點,引進一系列先進裝置,全面提高治療水平,吸引廣大患者。
最精妙一步,是費盡千辛萬苦,建立GCP平臺。
什麼是GCP呢?
簡言之,就是新藥試驗平臺,即在國家支援下,對所有預上市新藥進行系統且縝密的試驗確證。這是龐大的系統工程,需要專業團隊和裝置,還有結構合理、人數眾多的志願者隊伍。當然,在整個過程中,如果表現良好,自有經費補貼。而他們打造的平臺,在全國評比中,名列第二。
年近六十。就這樣再幹幾年,光榮退休,享受生活,無悔無憾,此生足矣。
他萬萬沒有想到,一場突如其來的疫情,打亂了他的生活……
新冠肺炎
12月30日,市疾控中心相關人員來到金銀潭醫院。他們反饋,已收治的7名患者的檢測結果顯示,所有已知病原微生物,均為陰性。
張定宇大吃一驚。
“你們取什麼檢測的?”
“咽拭子。”
咽拭子取樣是在上呼吸道,而肺炎病人的感染已經抵達肺葉。
“不行,馬上做肺泡灌洗!”
張定宇通知纖支鏡室主任,採集患者的肺泡灌洗液樣本,火速分送省疾控中心、中科院武漢病毒研究所檢測。
當天下午5時,標本採集完畢。
三個小時後,初步結果出來了:病原體均呈陽性!
第二天清晨,國家衛健委派出的工作組和專家組,乘坐第一班飛機,抵達武漢。
專家組來到金銀潭醫院,會診病人和檢視相關影像資料。同時,相關人員進行傳染病流行病學調查。
當晚,武漢市衛健委10樓會議室,燈火通明。
專家組向國家衛健委派駐武漢市工作組彙報臨床觀察意見。
這次會議一個最為緊要的任務,就是分析新發疾病,抓緊商議制訂一個診療方案。會議開到第二天凌晨3時。
真正的跨年會議!
1月1日早晨8時,檢測人員緊急採集環境樣本515份。
2020年1月3日,4家權威科研單位對病例樣本進行實驗室平行檢測,初步評估判定為不明原因病毒性肺炎病原體。
1月10日,緊急研發的PCR核酸檢測試劑運抵武漢,用於現有患者的檢測確診。
12日,這種全新疾病被正式命名為“新型冠狀病毒感染的肺炎”。
別無選擇
1月3日,金銀潭醫院新開兩個病區,轉入50多名新冠肺炎患者。
同時,緊急採購呼吸機、監護儀、輸液泵、體外除顫和心肺復甦裝置。每個樓層,大致準備25臺呼吸機和25個輸液泵。
1月5日,患者已達100餘位。
查房時,張定宇猛然發現一個問題:病人自費用餐,非但標準不高、營養不全,而且任由剩飯剩菜裸放床頭。保潔員束手無策,不便清理。
這是一個巨大隱患。
他馬上下令,即日起,所有病員餐飲費用由本院負擔,標準與本院幹部職工相同。且全部統一送餐,統一保潔!
有人表示不解,這會額外增加醫院的經濟壓力。
張定宇說,特殊時期,不算小賬!
形勢越來越緊張。
正在這時,金銀潭醫院的50多名保潔員不辭而別。
怎麼辦?
護士和行政人員頂上!
第二天,18名保安也全部離崗。
怎麼辦?
生死關頭,不能回頭!
所有黨員、後勤人員,全部上前線!送餐、保潔、保衛……
在此期間,張定宇緊急招聘多家外部工程隊,聚合院內所有人力物力,日夜苦戰,用最快速度將全院21個病區全部改造完畢、消毒完畢、佈置完畢。
大戰之前,這是多麼艱鉅的工程!
事後證明,這是多麼及時的工程!
關鍵時刻,張定宇身邊兩位最重要人物,先後感染。
妻子在武漢市第四醫院門診部負責接診,雖然小心注意,還是感染了。聽到確診訊息,張定宇眼前一黑,癱倒在地。
他已經好多天沒有回家了,現在更是分身無術,不能前往探視。
僅僅幾天之後,他在工作上最倚重的戰友——業務副院長黃朝林,也不幸感染,且是重症。
無奈的張定宇,憤怒的張定宇,疲憊已極的張定宇,眼淚奪眶而出。
此中悲痛,此中心焦,如坐針氈,如火焚燒!
別無選擇,別無選擇,只有拼命地工作,拼命地工作,把所有的措施補防到位,把所有的預案准備到位。
每天晚上,他都要閉眼、面壁,單腿直立半小時。
是在祈禱嗎?
當然不是!
除夕夜
大年三十。傍晚7時,辦公室。
吃過飯,張定宇突然想起,要與病房裡的妻子影片,說幾句安慰話。這個可憐的女人啊,為我付出了一切,現在身染重病、生死未卜,不僅沒有得到我的探望和照顧,連暖心的問候也少之又少。想到這裡,張定宇心如刀割。
他擦擦眼淚,使勁搖晃麻木的腦仁,想出了幾句溫柔話。可剛剛醞釀好情緒,電話響了。
緊急通知,解放軍陸海空3支醫療隊共450人,已乘軍機星夜馳援,3小時後降落。其中,陸軍軍醫大學150人醫療隊,將直接奔赴金銀潭醫院。
少頃,電話再響:上海醫療隊136名醫護人員也將進駐,凌晨2時抵達!
“好!好!馬上佈置,馬上迎接!”他挺直身體,一下子來了精神。
放下電話,急速召集人馬,分頭行動,再次衝鋒。
真是武漢有幸、天道垂青。前些天,他已經搶在大疫來臨之前,把全部病區規劃改造完畢。這個“提前量”,在這個節骨眼上幫了他的大忙。
想到這裡,心底湧上一陣職業的自豪。他伸出大拇指,狠狠地為自己點一個贊!
的確,張定宇提前完成的這一系列改造工程,太果斷了,太給力了。
這,才是一個優秀管理者真正的責任感!
日曆翻至1月25日,大年初一。
這是全華人民萬家團圓的歡樂之夜,人們看完春節聯歡晚會之後,大都進入了甜美的夢鄉。
可張定宇和他的戰友們,卻不能停下。他們要立即清潔消毒、擺放物品,為即將進駐的醫療隊能最快投入戰鬥做好準備。
1月26日下午1時,陸軍軍醫大學醫療隊接管兩個病區。
下午2時,上海醫療隊入駐另外兩個病區。
截至當晚11時,金銀潭醫院已累計收治重症患者657人。
火線48小時,張定宇兵不解甲、馬不停蹄!
鐵與凍
金銀潭醫院的空氣中,溢滿了濃濃的消毒水味道,像硝煙,似霧霾。
樓道里,大家時時看到張定宇跛行的身影,常常聽到他的大嗓門。
只是,他的嗓門越來越大,腳步卻越來越遲緩了,特別是雙腿僵硬,如假肢般愈發不靈便。
上樓時,必須用雙手緊握欄杆,用力地拉、拉。有一次,走著走著,居然趴倒在地,好久站不起來。
1月28日早上8時,全體病區主任見面會。
簡短地彙報完工作後,大家準備四散而去、各就各位。但這一次,張定宇破例要求大家留下,似有話說。
人們頗感意外。
而他,卻又吞吞吐吐,足足一分鐘。
眾人納悶了。這完全不是張院長的作風啊,從來沒有見他如此侷促啊。
他停頓一下,慢慢張口。
“兄弟姐妹們,事到如今,我不得不說。再不說,可能要耽誤大事。”
大夥兒瞪大眼,眼神裡翻動著驚疑的問號。這些年來,單位由亂到治,由弱到強,發生了太多太多細細碎碎而又轟轟烈烈的事情。對於這些,大家都已經習慣了,只要有張院長在,便沒有什麼大事。就像現在,天大的事,不也是他在硬挺挺地支撐著嗎。
“我的身體出了問題……”
大家一驚,會場一片寂靜。
“我是……漸凍症!”
什麼?什麼!大夥兒不敢相信,不願相信。
“是的,漸凍症,前年確診。”他緩緩地卻是平靜地說,“醫生告訴我,或許還有六七年的壽命。現在,我的雙腿已經開始萎縮……”
漸凍症,即運動神經元病,屬於人類罕見病。此病多為進行性發展,其病變過程如同活人被漸漸“凍”住,直至身體僵硬、失去生命。更重要的是,這種病,無法醫治。
在座都是醫生,誰不明白呢。
聯想他這些天來的異常行動,大家恍然大悟。
張定宇沉默少許,接著說:“我向各位兄弟姐妹道歉啊。這兩年,我脾氣不好,批評你們太多,你們都受委屈了!現在,我的時間不多了。在這最後的日子裡,我必須跑得更快,才能跑贏時間;我必須跑得更快,才能搶回更多患者;我必須跑得更快,才能和大家一起,跑出病毒的魔掌。現在,形勢萬分危急。我們要用自己的生命,保衛武漢!”
說完,他用盡全身力氣,站起來,一跛一拐地走向前臺,雙手抱拳,深鞠一躬:“拜託大家了!”
淚水模糊了大家的眼睛……
白衣執甲,冒死前行!
最疲憊的時候,最痛苦的時候,張定宇就仰躺在辦公室沙發上,與妻子影片聊天。一是問候,二是排解壓力。
“疫情過後,我陪著你