《暗戀桃花源》講述了一個奇特的故事。“暗戀”和“桃花源”，兩個不相干的劇組，都與劇場簽訂了當晚彩排的合約。雙方爭執不下，誰也不肯相讓。舞臺上，兩個劇團都著急要排戲，互相搶舞臺。後來，舞臺上的兩個劇組終於決定共用舞臺，一團一邊，各自把自己的戲排完，兩齣戲因而開始微妙地交織在一起……
江濱柳與雲之凡在大上海相戀，卻在小小的臺北咫尺天涯。一心尋找桃花源的老陶，卻在目的地看到一對仙人與自己的愛人和情敵長得一模一樣……還有一位一直穿梭在舞臺上的白衣女子，逢人就找“劉子驥”，是為“戲外戲”。無論是“暗戀”、“桃花源”還是“戲外戲”，每個故事的核心都是尋找遺失的愛情。
該劇總策劃水晶表示，這出長達3小時的戲，其實是一座迷宮，每個人的感受都會不同。看第一遍只是瞭解了劇情，意蘊是回家後自己去慢慢體會的。觀眾表示，每一次看“暗戀”都比上一次更感慨愛情無常，但是“桃花源”的喜劇性在第二遍看的時候就不那麼突出了。
而在我看來，這是悲傷時唱首歌的心情，笑中帶淚。冬到盡處桃花開，悲到極致而美麗。一種難以名狀的悲傷輕輕地，壓在心頭，揮之不去。每一個劇中人，都有一種宿命，是名如其人，抑或是人物造就了這個名姓？莫道是一語成讖。
雲之凡：流雲降凡間
“你是晴空的流雲，你是子夜的流星”帷幕一開，就聽到江濱柳這句帶著男性磁性嗓音唱的歌。彷彿是預示了他們之間終究未竟的愛情，雲之凡就像是晴朗藍天上飄過的白雲，像漆黑子夜裡劃過的流星，只能夠有相遇的剎那，卻不能夠享受擁有的幸福。
流雲降凡間，終究是會化作水霧，煙消雲散的。遺落的水汽，是留在情人眼裡那晶瑩的淚。
“雲之凡是一朵白色的山茶花，一朵在夜空中開放的，最美麗最動人的白色山茶花。”這是導演心裡的雲之凡，也可以說是這部劇對塑造這個角色的靈魂要求。
山茶花的花語是“謙讓和理想的愛”。它總是在晚秋天氣稍涼時，靜靜地開在庭院之中。山茶不像有的花，整個花朵掉落下來，它是花瓣一片片地慢慢凋謝，直到生命結束。那麼小心翼翼的凋謝方式，不就和人們追求理想中伴侶的態度一樣嗎？所以漸漸地山茶花就成為對心中愛慕女性表答心意的代言人了。在幾乎所有的花朵都枯萎的冬季裡，山茶花的盛開格外令人覺得溫暖而生意盎然。唯一的缺點就是花朵容易凋落。而在山茶花的品種來說，紅色多見，而白色少見。物以稀為貴，所以其實在劇中的這個比喻，也是為了向觀眾闡述雲之凡的稀有和高貴性。同時也暗指了她終不能被江濱柳所得。而劇中雲之凡的命運也正如這白色山茶花一樣，相思的痛苦折磨是橫貫一生的，伴隨著慢慢地老去。沒有轟轟烈烈，只像花瓣一片片地凋零。
雲之凡這個人物設計，就是透過“流雲”和“白色山茶花”這兩種事物，運用象徵手法，將人物命運暗合到其中，意蘊悠長。
江濱柳：浦江柳依依
整齣戲劇的第一場，就是發生在黃浦江邊，或者說江濱柳與雲之凡那短暫的一季相戀，都是發生在這黃浦江邊的外灘公園。江，就是黃浦江。江濱，就是“連水裡面的燈都停止了”的浪漫的外灘。
整部《暗戀》只有兩幕戲，卻如此深刻地演繹了一段讓觀眾唏噓不已的戀愛，讓人生髮出“悲傷得讓人想結婚”的願望，這正是話劇內容所體現出的高度濃縮性所引起的效果。將悲傷濃縮，讓舞臺跨越時空來演繹，從年輕時代那場依依不捨卻對未來充滿重逢希望的分別，一下子進入到垂垂老矣瀕臨生死別離的場面，這樣的安排，有點“殘忍”。
導演說“這場戲你不給我好好地演，等到下一場戲你老了，躺在病床上，就沒有回憶了。”這部話劇裡運用得最多的手法之一就是潛臺詞的雙關性。導演的話不僅僅是字面的表達，它也暗寓了江濱柳的命運：一輩子的記憶都模糊了，或是飛快地穿越生命以至於我們都沒有機會了解，生命走到盡頭時，只有這短暫的一幕，成了記憶中的唯一的永恆。是啊，如果沒有這麼刻骨銘心的一個夏天，就會正如江濱柳所說“我……我沒有辦法想象，我們如果在上海不認識的話，那生活會變得多麼空虛啊！”可是這一生卻從此被填得滿滿的，被思念填滿了充斥了，生命似乎再也不能容下什麼。然而豐滿至斯，又應作何感想？
柳綠桃紅微時再？楊柳依依話今昔。
春花：春桃不勝豔
跟白色純潔的山茶花相對的，應該是紅色活潑的桃花吧？正如“暗戀”與“桃花源”這一今一古、一悲一喜的相互對照一樣。
草色青青柳色黃，桃花歷亂李花香。蒙太奇式的斷接，讓一個舞臺上悲喜同在，此起彼落地交替。白色山茶花的哀愁還餘留，那邊廂，隨著輕快的京劇式的鼓點伴奏，妖嬈多情的春花就正式上場了：手裡拎著一束花，提了一包東西，嘴裡悠悠揚揚地唱著和情人袁老闆的“情歌”，搖曳生姿地步入舞臺。
桃花，它樹態優美，枝幹扶疏，花朵豐腴，色彩豔麗，是早春重要的觀花樹種。桃花性喜Sunny、耐寒、耐旱，但是不耐水溼。
說桃花是春花一點沒有錯。以春花的平凡姿色，卻能夠周旋於兩個男人之間，最終又等同於失去了兩個男人，真可謂是空有春花燦爛，不勝美豔，桃花逐水空自流。
春花在這裡指代了桃花，也指代了桃花源。
春花、老陶和袁老闆，他們是上了發條的鐵皮玩具，總能找到動力，自得其樂。 在《桃花源》裡永遠不怕有冷場。但實際上，這冷場，比起《暗戀》更淒涼。
如王國維所說——“以樂景寫哀，以哀景寫樂，倍增其哀樂。”
《暗戀》裡的悲劇，是以戰亂紛飛的大時代為背景的。正如江濱柳的一句臺詞“在那個大時代當中，人變得好小，到今天這個小時代，人變得更小了。”《暗戀》的悲可以歸因於時代，《桃花源》的悲卻要歸因於“人”本身。我們總是想要太多的“如果”，結果有些東西因此永遠地失去了。詩意的人生，抑或失意的人生，常常不過是同一段人生透過不同角度的解讀而已。我們無法以微薄的個人之力扭轉時勢，所以我們會咬咬牙認命。但如果是親手打破了從前自以為的美好，就會是一出讓人啞言的悲劇。因為那是可以逃避以至於不發生的。
故所以笑中帶淚，春花的悲劇比起雲之凡的來說，更深一層。
“尋得桃源好避秦，桃紅又是一年春。花飛莫遣隨水流，怕有漁郎來問津。”想當初，春花和袁老闆偷偷摸摸地在家裡幻想著美好的桃花源，千方百計地“整”走了老陶。而最後卻親眼見證自己的悲劇。
雲之凡和春花，一個是遺失了愛情，一個是在愛情裡遺失。
老陶：落寞陶然人
桃花源是我們華人心中的理想國。賴聲川用一種顛覆性的喜劇形式讓《桃花源》成了一個貌似喜劇的悲劇。他提出這樣一個問題：我們夢想中的桃花源到底在哪裡？答案是：真正的桃花源其實是在我們心中，就像《暗戀》裡江濱柳用一輩子來思念雲之凡那樣。從本質上來說，《暗戀》和《桃花源》講的其實是一回事。誠如第一個“老陶”李立群所言：快樂是痛苦的縮短，痛苦是快樂的延長。而二者相得益彰，才可以在掐架和嬉笑怒罵間成為經典。
老陶是註定屬於落寞的——卻不是失敗。他的生活裡處處都不如意,“我就不信……”成了後面所有行為的語言契機。他有什麼都不相信的自負，所以在現實和理想之間，容易造成心理落差，再加上他的急性子——開酒不成就用刀劈——而且他又偏偏是一個無能改變這一切的人，所以他是註定要落寞的。只有空喊“武陵這個地方，它根本不是個地方，窮山惡水，潑婦刁民……”
但是他確是整部話劇中唯一超脫（或者說是解脫）的人。有個德國畫家，叫做安瑟基弗的，記得他在一次訪談中有這麼一段話：
人家問他：“你為什麼那麼喜歡懷舊？”
他說：“啊，我不是要懷舊，我只是要記得。”
是啊，讓我們儘量記得。 雖然，“記得”也可能是一種世間苦。 但是這一重苦，我們若不肯嘗，就是斷了太多的聯絡，與以往的那些甜蜜。
所以，老陶溯洄而上，所以，老陶又回到武陵。
桃花源是一個好地方，把老陶一身俗氣和塵世的煩躁全都滌盪而去，反令他帶了些許超然的仙氣而回。在桃花源裡呆了許久，老陶卻也開始想念起並不美好的家庭生活和移情別戀的妻子。他要去找她，即使她不愛他了，他也要去找她，因為有這麼美好的地方和事情應該要她知道，包括第三者袁老闆也都可以一併原諒。 在桃花源那裡，他從驚愕於白衣男女的長相，繼而抓狂，直到後來面對著為生活折磨的憔悴而市井的春花和袁老闆，飄飄乎說著“不足為外人道也”。
有時會禁不住地想，如果老陶不回武陵，春花會不會一直供著他的牌位並在又一次婚姻失敗後開始想念他？
老陶在末了的那“千年一嘆”，當是打在所有人心上的一記悶拳。然而，唯獨是他自己從此超脫了。凡塵俗事，就這樣走到了幕後。同樣是一個人，同樣是落寞的心情。
所以，老陶是落寞的，但不是失敗的。
袁老闆：原來不是你
“爭取時間了啊，武陵三角來了。”話劇語言包括了人物語言與舞臺說明的作用。在這裡，袁老闆，一語道破天機，這也是一句具有雙關性的潛臺詞，不僅向觀眾說出這一幕的名字，同時也是在暗示，下面一段理不清、剪不斷的三角關係。
袁老闆，戲裡戲外，這就是一個雙重身份，雙重定義的人物。
在《暗戀桃花源》裡，他的角色是一個三流戲劇劇團的老闆，也是劇團的演員“袁老闆”。在《桃花源》裡，他既扮演著房東“袁老闆”，同時也是春花的情人。戲裡戲外，呼呼喝喝，極有排場。然而，在這樣高分貝的話語掩埋著的是所謂“勝利者”的失敗。
從“理想化的熟人”——租房給老陶夫婦並且為老陶代售小魚的袁老闆，到“熟悉的陌生人”——和春花生活在一起的讓春花邊疊尿布邊憤而發問“你是什麼男人”，袁老闆這個形象，從理想的神臺上走下來，走進了真切的現實中。當初表現出來的虛幻的、變形的、誇張的美感全部消失，變成了連細節都真實的個體。這就徹底幻滅了春花所相信的，袁老闆他自己提出來的“心中一個偉大的抱負”。
春花開始懷念老陶，在袁老闆走下神壇的時候，老陶的名字被刻寫上神主牌，被春花那樣虔誠地用香燭和鮮花供奉起來——那個曾經被春花瞧不起的窩囊廢的男人。
這就是審美距離感在起作用。傳統美學總是要求審美尺度具有一種距離感，旨在表明：藝術不同於生活，藝術是源於生活而必須高於生活。走得如此近，解剖得如此赤裸，即使握在手裡，又能怎樣呢？到頭來不是失卻了一份絢麗的美？保持距離，存留空間，正所謂遠觀並不褻玩。這應是對美好事物的最好認可與欣賞！
所以，對於春花來說，這是一個近觀之後瞭然無趣以至於生厭的過程，走到近處才發現，眾裡尋他千百度，原來不是你！
劉子驥：南陽故音也
“南陽劉子驥，高尚士也，聞之，欣然規往，未果，尋病終。後遂無問津者。”這是陶淵明在《桃花源詩並序》中的最後交待。細細想來，原來這痴痴尋找劉子驥的女人便是穿綴全篇的線索，是話劇的魂！
“那一天在南陽街下著毛毛雨，我們約好了去吃酸辣面，我永遠都忘不了那一種，酸酸辣辣的感覺。”一個活在現代的女子，苦苦尋找著十幾個世紀之前的人。也許，她已經尋找了幾百個輪迴；或許，她還要找下去。“我要找劉子驥！”她向每一個經過她身邊的人宣告、詢問，卻又不知道哪個是自己要找的人。也許她的概念中已沒有時間和空間，她惶惑而又執著地探尋著，每一個人都那麼陌生，都不是她要找的人。所有面孔一瞬間變得似曾相識。或許，她的劉子驥正藏在這些面孔中暗笑。她突然迷惑而委屈，幾千年的尋找和思念化作空蕪而又紛亂的夢魘。她是否還記得他的模樣？是否確定他真的出現過？或者，劉子驥只不過是她虛無的夢。
“那一年，在南陽街，有一棵桃樹。桃樹上面的花開了……”女子在話劇的末尾，站在空空如也的舞臺。這裡剛剛還有人大笑有人悲泣，轉眼間風吹雲散。她旋轉著，張開雙臂，向天空中撒去一把黃紙，她在祭奠誰？“尋病終”的劉子驥？自己找不到的愛情？劇中每一段不完滿的感情？抑或是世間上所有的愛情？整齣戲劇看上去，彷彿這個神秘女子是遊離在整個舞臺之外的，最缺乏戲劇衝突的人物。但實際上，最具有戲劇衝突的也是她。她的看似瘋瘋癲癲的行為和語言，實際上是表現著人物內心的尖銳而激烈的矛盾衝突。她遊走在《暗戀》與《桃花源》的舞臺中，也在現實與虛幻中穿梭，虛實相生，給了我們一種意境創造的提示。
神秘女子尋找的劉子驥，是一位潛藏在每一個人心中的南陽故人！是每一個人生命裡都會尋找的知音，只是區別在於，我們可能不知道自己在苦苦追求而已。
悲傷時唱首歌
人世間所有飄落的花瓣，每一片都是我們的故事，是愛的故事。我們每個人，都在盲亂和期冀中尋找著永恆而真實的愛，誰會最終找到呢？是江濱柳與雲之凡太早地相遇相戀在少年時代，而付出了一輩子的相思和尋覓？是漁人老陶溯洄而上，為了贏回在妻子面前的自尊，又因為不捨，從桃花源而重返，而終又離開？是春花和袁老闆在遮遮掩掩之下憧憬著美好的生活，然而又在吵吵鬧鬧中發現了這遺憾的平凡？
可是，他們要找的又在哪裡呢？江濱柳的“白色山茶花”在歲月中風蝕，老陶再也沒有找到通往桃花源的路，袁老闆和春花的美夢被柴米油鹽磨作塵土。雲之凡呢？江太太呢？小護士呢？她們一樣地被生活捉弄，被命運大聲的嘲笑！
而值得相信的是，“暗戀”的導演、順子、繪畫師等等，每一個人心中都有一個想尋找的桃花源。
最後，沒有人找到劉子驥，沒有人知道他去了哪裡。他只一閃身，就與所有的人避而不見了。神秘女子只是用她的口說出了每一個人心裡的話而已，共通的思想和同樣的心情，差別只不過是，有的人壓抑在心底，有的人高聲地宣讀，有的人憤怒地發洩，有的人黯然地神傷……
那一片桃花源，正正是因為沒有人能再到達，所以才成為眾人心中那個希冀的夢，牽引著苦苦尋找的思緒。就好比春花和袁老闆，他們是幸福的，最終能夠依照自己的心意結合，彷彿是尋找到了那一片桃花源，但他們是不幸的，因為桃花源裡，也沒有蓬萊仙山的珍異，有的只是“生活”二字，只不過是換了場景罷了，也不是天堂。
桃花源，是悲傷時唱首歌的意境。它用本身的夢幻綺麗，反照了人世間紛繁瑣碎的喧囂生活，它用自身的不可捉摸，指引著人們永遠朝著美好、懷著理想去發展。在悲傷時不哭泣，唱首歌，換種情緒，繼續出發。
這也許是賴聲川想告訴我們的罷！
《暗戀桃花源》講述了一個奇特的故事。“暗戀”和“桃花源”，兩個不相干的劇組，都與劇場簽訂了當晚彩排的合約。雙方爭執不下，誰也不肯相讓。舞臺上，兩個劇團都著急要排戲，互相搶舞臺。後來，舞臺上的兩個劇組終於決定共用舞臺，一團一邊，各自把自己的戲排完，兩齣戲因而開始微妙地交織在一起……
江濱柳與雲之凡在大上海相戀，卻在小小的臺北咫尺天涯。一心尋找桃花源的老陶，卻在目的地看到一對仙人與自己的愛人和情敵長得一模一樣……還有一位一直穿梭在舞臺上的白衣女子，逢人就找“劉子驥”，是為“戲外戲”。無論是“暗戀”、“桃花源”還是“戲外戲”，每個故事的核心都是尋找遺失的愛情。
該劇總策劃水晶表示，這出長達3小時的戲，其實是一座迷宮，每個人的感受都會不同。看第一遍只是瞭解了劇情，意蘊是回家後自己去慢慢體會的。觀眾表示，每一次看“暗戀”都比上一次更感慨愛情無常，但是“桃花源”的喜劇性在第二遍看的時候就不那麼突出了。
而在我看來，這是悲傷時唱首歌的心情，笑中帶淚。冬到盡處桃花開，悲到極致而美麗。一種難以名狀的悲傷輕輕地，壓在心頭，揮之不去。每一個劇中人，都有一種宿命，是名如其人，抑或是人物造就了這個名姓？莫道是一語成讖。
雲之凡：流雲降凡間
“你是晴空的流雲，你是子夜的流星”帷幕一開，就聽到江濱柳這句帶著男性磁性嗓音唱的歌。彷彿是預示了他們之間終究未竟的愛情，雲之凡就像是晴朗藍天上飄過的白雲，像漆黑子夜裡劃過的流星，只能夠有相遇的剎那，卻不能夠享受擁有的幸福。
流雲降凡間，終究是會化作水霧，煙消雲散的。遺落的水汽，是留在情人眼裡那晶瑩的淚。
“雲之凡是一朵白色的山茶花，一朵在夜空中開放的，最美麗最動人的白色山茶花。”這是導演心裡的雲之凡，也可以說是這部劇對塑造這個角色的靈魂要求。
山茶花的花語是“謙讓和理想的愛”。它總是在晚秋天氣稍涼時，靜靜地開在庭院之中。山茶不像有的花，整個花朵掉落下來，它是花瓣一片片地慢慢凋謝，直到生命結束。那麼小心翼翼的凋謝方式，不就和人們追求理想中伴侶的態度一樣嗎？所以漸漸地山茶花就成為對心中愛慕女性表答心意的代言人了。在幾乎所有的花朵都枯萎的冬季裡，山茶花的盛開格外令人覺得溫暖而生意盎然。唯一的缺點就是花朵容易凋落。而在山茶花的品種來說，紅色多見，而白色少見。物以稀為貴，所以其實在劇中的這個比喻，也是為了向觀眾闡述雲之凡的稀有和高貴性。同時也暗指了她終不能被江濱柳所得。而劇中雲之凡的命運也正如這白色山茶花一樣，相思的痛苦折磨是橫貫一生的，伴隨著慢慢地老去。沒有轟轟烈烈，只像花瓣一片片地凋零。
雲之凡這個人物設計，就是透過“流雲”和“白色山茶花”這兩種事物，運用象徵手法，將人物命運暗合到其中，意蘊悠長。
江濱柳：浦江柳依依
整齣戲劇的第一場，就是發生在黃浦江邊，或者說江濱柳與雲之凡那短暫的一季相戀，都是發生在這黃浦江邊的外灘公園。江，就是黃浦江。江濱，就是“連水裡面的燈都停止了”的浪漫的外灘。
整部《暗戀》只有兩幕戲，卻如此深刻地演繹了一段讓觀眾唏噓不已的戀愛，讓人生髮出“悲傷得讓人想結婚”的願望，這正是話劇內容所體現出的高度濃縮性所引起的效果。將悲傷濃縮，讓舞臺跨越時空來演繹，從年輕時代那場依依不捨卻對未來充滿重逢希望的分別，一下子進入到垂垂老矣瀕臨生死別離的場面，這樣的安排，有點“殘忍”。
導演說“這場戲你不給我好好地演，等到下一場戲你老了，躺在病床上，就沒有回憶了。”這部話劇裡運用得最多的手法之一就是潛臺詞的雙關性。導演的話不僅僅是字面的表達，它也暗寓了江濱柳的命運：一輩子的記憶都模糊了，或是飛快地穿越生命以至於我們都沒有機會了解，生命走到盡頭時，只有這短暫的一幕，成了記憶中的唯一的永恆。是啊，如果沒有這麼刻骨銘心的一個夏天，就會正如江濱柳所說“我……我沒有辦法想象，我們如果在上海不認識的話，那生活會變得多麼空虛啊！”可是這一生卻從此被填得滿滿的，被思念填滿了充斥了，生命似乎再也不能容下什麼。然而豐滿至斯，又應作何感想？
柳綠桃紅微時再？楊柳依依話今昔。
春花：春桃不勝豔
跟白色純潔的山茶花相對的，應該是紅色活潑的桃花吧？正如“暗戀”與“桃花源”這一今一古、一悲一喜的相互對照一樣。
草色青青柳色黃，桃花歷亂李花香。蒙太奇式的斷接，讓一個舞臺上悲喜同在，此起彼落地交替。白色山茶花的哀愁還餘留，那邊廂，隨著輕快的京劇式的鼓點伴奏，妖嬈多情的春花就正式上場了：手裡拎著一束花，提了一包東西，嘴裡悠悠揚揚地唱著和情人袁老闆的“情歌”，搖曳生姿地步入舞臺。
桃花，它樹態優美，枝幹扶疏，花朵豐腴，色彩豔麗，是早春重要的觀花樹種。桃花性喜Sunny、耐寒、耐旱，但是不耐水溼。
說桃花是春花一點沒有錯。以春花的平凡姿色，卻能夠周旋於兩個男人之間，最終又等同於失去了兩個男人，真可謂是空有春花燦爛，不勝美豔，桃花逐水空自流。
春花在這裡指代了桃花，也指代了桃花源。
春花、老陶和袁老闆，他們是上了發條的鐵皮玩具，總能找到動力，自得其樂。 在《桃花源》裡永遠不怕有冷場。但實際上，這冷場，比起《暗戀》更淒涼。
如王國維所說——“以樂景寫哀，以哀景寫樂，倍增其哀樂。”
《暗戀》裡的悲劇，是以戰亂紛飛的大時代為背景的。正如江濱柳的一句臺詞“在那個大時代當中，人變得好小，到今天這個小時代，人變得更小了。”《暗戀》的悲可以歸因於時代，《桃花源》的悲卻要歸因於“人”本身。我們總是想要太多的“如果”，結果有些東西因此永遠地失去了。詩意的人生，抑或失意的人生，常常不過是同一段人生透過不同角度的解讀而已。我們無法以微薄的個人之力扭轉時勢，所以我們會咬咬牙認命。但如果是親手打破了從前自以為的美好，就會是一出讓人啞言的悲劇。因為那是可以逃避以至於不發生的。
故所以笑中帶淚，春花的悲劇比起雲之凡的來說，更深一層。
“尋得桃源好避秦，桃紅又是一年春。花飛莫遣隨水流，怕有漁郎來問津。”想當初，春花和袁老闆偷偷摸摸地在家裡幻想著美好的桃花源，千方百計地“整”走了老陶。而最後卻親眼見證自己的悲劇。
雲之凡和春花，一個是遺失了愛情，一個是在愛情裡遺失。
老陶：落寞陶然人
桃花源是我們華人心中的理想國。賴聲川用一種顛覆性的喜劇形式讓《桃花源》成了一個貌似喜劇的悲劇。他提出這樣一個問題：我們夢想中的桃花源到底在哪裡？答案是：真正的桃花源其實是在我們心中，就像《暗戀》裡江濱柳用一輩子來思念雲之凡那樣。從本質上來說，《暗戀》和《桃花源》講的其實是一回事。誠如第一個“老陶”李立群所言：快樂是痛苦的縮短，痛苦是快樂的延長。而二者相得益彰，才可以在掐架和嬉笑怒罵間成為經典。
老陶是註定屬於落寞的——卻不是失敗。他的生活裡處處都不如意,“我就不信……”成了後面所有行為的語言契機。他有什麼都不相信的自負，所以在現實和理想之間，容易造成心理落差，再加上他的急性子——開酒不成就用刀劈——而且他又偏偏是一個無能改變這一切的人，所以他是註定要落寞的。只有空喊“武陵這個地方，它根本不是個地方，窮山惡水，潑婦刁民……”
但是他確是整部話劇中唯一超脫（或者說是解脫）的人。有個德國畫家，叫做安瑟基弗的，記得他在一次訪談中有這麼一段話：
人家問他：“你為什麼那麼喜歡懷舊？”
他說：“啊，我不是要懷舊，我只是要記得。”
是啊，讓我們儘量記得。 雖然，“記得”也可能是一種世間苦。 但是這一重苦，我們若不肯嘗，就是斷了太多的聯絡，與以往的那些甜蜜。
所以，老陶溯洄而上，所以，老陶又回到武陵。
桃花源是一個好地方，把老陶一身俗氣和塵世的煩躁全都滌盪而去，反令他帶了些許超然的仙氣而回。在桃花源裡呆了許久，老陶卻也開始想念起並不美好的家庭生活和移情別戀的妻子。他要去找她，即使她不愛他了，他也要去找她，因為有這麼美好的地方和事情應該要她知道，包括第三者袁老闆也都可以一併原諒。 在桃花源那裡，他從驚愕於白衣男女的長相，繼而抓狂，直到後來面對著為生活折磨的憔悴而市井的春花和袁老闆，飄飄乎說著“不足為外人道也”。
有時會禁不住地想，如果老陶不回武陵，春花會不會一直供著他的牌位並在又一次婚姻失敗後開始想念他？
老陶在末了的那“千年一嘆”，當是打在所有人心上的一記悶拳。然而，唯獨是他自己從此超脫了。凡塵俗事，就這樣走到了幕後。同樣是一個人，同樣是落寞的心情。
所以，老陶是落寞的，但不是失敗的。
袁老闆：原來不是你
“爭取時間了啊，武陵三角來了。”話劇語言包括了人物語言與舞臺說明的作用。在這裡，袁老闆，一語道破天機，這也是一句具有雙關性的潛臺詞，不僅向觀眾說出這一幕的名字，同時也是在暗示，下面一段理不清、剪不斷的三角關係。
袁老闆，戲裡戲外，這就是一個雙重身份，雙重定義的人物。
在《暗戀桃花源》裡，他的角色是一個三流戲劇劇團的老闆，也是劇團的演員“袁老闆”。在《桃花源》裡，他既扮演著房東“袁老闆”，同時也是春花的情人。戲裡戲外，呼呼喝喝，極有排場。然而，在這樣高分貝的話語掩埋著的是所謂“勝利者”的失敗。
從“理想化的熟人”——租房給老陶夫婦並且為老陶代售小魚的袁老闆，到“熟悉的陌生人”——和春花生活在一起的讓春花邊疊尿布邊憤而發問“你是什麼男人”，袁老闆這個形象，從理想的神臺上走下來，走進了真切的現實中。當初表現出來的虛幻的、變形的、誇張的美感全部消失，變成了連細節都真實的個體。這就徹底幻滅了春花所相信的，袁老闆他自己提出來的“心中一個偉大的抱負”。
春花開始懷念老陶，在袁老闆走下神壇的時候，老陶的名字被刻寫上神主牌，被春花那樣虔誠地用香燭和鮮花供奉起來——那個曾經被春花瞧不起的窩囊廢的男人。
這就是審美距離感在起作用。傳統美學總是要求審美尺度具有一種距離感，旨在表明：藝術不同於生活，藝術是源於生活而必須高於生活。走得如此近，解剖得如此赤裸，即使握在手裡，又能怎樣呢？到頭來不是失卻了一份絢麗的美？保持距離，存留空間，正所謂遠觀並不褻玩。這應是對美好事物的最好認可與欣賞！
所以，對於春花來說，這是一個近觀之後瞭然無趣以至於生厭的過程，走到近處才發現，眾裡尋他千百度，原來不是你！
劉子驥：南陽故音也
“南陽劉子驥，高尚士也，聞之，欣然規往，未果，尋病終。後遂無問津者。”這是陶淵明在《桃花源詩並序》中的最後交待。細細想來，原來這痴痴尋找劉子驥的女人便是穿綴全篇的線索，是話劇的魂！
“那一天在南陽街下著毛毛雨，我們約好了去吃酸辣面，我永遠都忘不了那一種，酸酸辣辣的感覺。”一個活在現代的女子，苦苦尋找著十幾個世紀之前的人。也許，她已經尋找了幾百個輪迴；或許，她還要找下去。“我要找劉子驥！”她向每一個經過她身邊的人宣告、詢問，卻又不知道哪個是自己要找的人。也許她的概念中已沒有時間和空間，她惶惑而又執著地探尋著，每一個人都那麼陌生，都不是她要找的人。所有面孔一瞬間變得似曾相識。或許，她的劉子驥正藏在這些面孔中暗笑。她突然迷惑而委屈，幾千年的尋找和思念化作空蕪而又紛亂的夢魘。她是否還記得他的模樣？是否確定他真的出現過？或者，劉子驥只不過是她虛無的夢。
“那一年，在南陽街，有一棵桃樹。桃樹上面的花開了……”女子在話劇的末尾，站在空空如也的舞臺。這裡剛剛還有人大笑有人悲泣，轉眼間風吹雲散。她旋轉著，張開雙臂，向天空中撒去一把黃紙，她在祭奠誰？“尋病終”的劉子驥？自己找不到的愛情？劇中每一段不完滿的感情？抑或是世間上所有的愛情？整齣戲劇看上去，彷彿這個神秘女子是遊離在整個舞臺之外的，最缺乏戲劇衝突的人物。但實際上，最具有戲劇衝突的也是她。她的看似瘋瘋癲癲的行為和語言，實際上是表現著人物內心的尖銳而激烈的矛盾衝突。她遊走在《暗戀》與《桃花源》的舞臺中，也在現實與虛幻中穿梭，虛實相生，給了我們一種意境創造的提示。
神秘女子尋找的劉子驥，是一位潛藏在每一個人心中的南陽故人！是每一個人生命裡都會尋找的知音，只是區別在於，我們可能不知道自己在苦苦追求而已。
悲傷時唱首歌
人世間所有飄落的花瓣，每一片都是我們的故事，是愛的故事。我們每個人，都在盲亂和期冀中尋找著永恆而真實的愛，誰會最終找到呢？是江濱柳與雲之凡太早地相遇相戀在少年時代，而付出了一輩子的相思和尋覓？是漁人老陶溯洄而上，為了贏回在妻子面前的自尊，又因為不捨，從桃花源而重返，而終又離開？是春花和袁老闆在遮遮掩掩之下憧憬著美好的生活，然而又在吵吵鬧鬧中發現了這遺憾的平凡？
可是，他們要找的又在哪裡呢？江濱柳的“白色山茶花”在歲月中風蝕，老陶再也沒有找到通往桃花源的路，袁老闆和春花的美夢被柴米油鹽磨作塵土。雲之凡呢？江太太呢？小護士呢？她們一樣地被生活捉弄，被命運大聲的嘲笑！
而值得相信的是，“暗戀”的導演、順子、繪畫師等等，每一個人心中都有一個想尋找的桃花源。
最後，沒有人找到劉子驥，沒有人知道他去了哪裡。他只一閃身，就與所有的人避而不見了。神秘女子只是用她的口說出了每一個人心裡的話而已，共通的思想和同樣的心情，差別只不過是，有的人壓抑在心底，有的人高聲地宣讀，有的人憤怒地發洩，有的人黯然地神傷……
那一片桃花源，正正是因為沒有人能再到達，所以才成為眾人心中那個希冀的夢，牽引著苦苦尋找的思緒。就好比春花和袁老闆，他們是幸福的，最終能夠依照自己的心意結合，彷彿是尋找到了那一片桃花源，但他們是不幸的，因為桃花源裡，也沒有蓬萊仙山的珍異，有的只是“生活”二字，只不過是換了場景罷了，也不是天堂。
桃花源，是悲傷時唱首歌的意境。它用本身的夢幻綺麗，反照了人世間紛繁瑣碎的喧囂生活，它用自身的不可捉摸，指引著人們永遠朝著美好、懷著理想去發展。在悲傷時不哭泣，唱首歌，換種情緒，繼續出發。
這也許是賴聲川想告訴我們的罷！