曹操門上寫活字的典故出自世說新語，原文如下：

楊德祖為魏武主簿，時作相國門，始構榱桷，魏武自出看，使人題門作“活”字，便去。楊見，即令壞之。既竟，曰：“門中‘活’，‘闊’字。王正嫌門大也。”

《世說新語》是南朝宋出版的圖書，由劉義慶組織一批文人編寫，主要是記載東漢後期到晉宋間一些名士的言行與軼事。所以可見此故事並非見於正史，乃後世文人結合奇聞軼事編撰而成的，故此事的真實性是存疑的。

回到故事的本身來說，曹操在門上寫活字，主要無外乎兩個解釋：

其一：就是廣為流傳的，也是世說中寫道的，就是門子地下加個活字，是魏王嫌門太大了。這種解釋主要是表現了楊修的機智聰明，恃才傲物的特性。

其二：就是就是曹操表明，入我門者活，不入我門者死。主要是想表現曹操的王者之氣以及想要稱王的意圖吧。

兩種解釋都有一定的合理性，各位看官姑且一看，畢竟只是一個文學故事。

楊修是三國時期的大才子，文學家。為人聰明機智但有點輕浮，說白了就是愛搶風頭，愛顯擺。事事都表現的無所不知無所不懂。

當時的主薄（管文書）楊修看後，對在場的官員說，"拆了吧，往小的縮縮吧。眾人不解，楊修解釋道："丞相在門上寫個"活"字，門內有"活"乃"闊"字。顯然丞相是說"門太闊了"，"闊"大也，門太大了。眾人恍然大悟。

其實楊修從小就聰明，曹操最初很欣賞他，但接下來發生的接二連三的事情，讓曹操對他深惡痛絕。這事是這樣的。

曹操有一次賞給大臣們一盒酥糖，在包裝盒上寫上了"一合酥"三個字。曹操命人送給了大臣們，大臣們沒有動這合酥糖。等了一會，楊修進來了，他二話不說，開啟包裝就吃了起來，並讓大臣們每人都吃了點。

大臣們對楊修的舉動莫名其妙，楊修笑笑說，丞相給你們酥糖就是讓吃的。你看，上面寫的"一合酥，"就是說："一人一口酥"。眾大臣恍然大悟，紛紛稱讚楊修聰明。

當曹操聽聞這件事後，心裡有點不痛快，曹操本是奸雄，做事異於常人，他本來等著大臣求他給出謎底，這樣可顯示出才能來，誰知被楊修一眼看穿，楊修好像是曹操肚裡的蛔蟲，曹操的想法，被楊修都猜透了。誰願意做個透明人呢？此時曹操對楊修有五成惡感。

楊修侍才傲物也就罷了，誰知道他越來越離譜了。他又一次解析了曹操的意思。這事是這樣的，曹操為了防止刺客刺殺他，假裝睡著中用寶劍殺了一個侍女，原來這是曹操的計謀，表明自己在睡覺時候，如果有人靠近他，他能夢中殺人。事後，曹操假裝挺後悔，並厚葬了這個侍女。並說了些自己能夢中殺人等話……。

本來這是嚇唬不明就裡人的把戲。但楊修對旁人說，我看大家都在睡夢中，只有曹丞相自己清醒。他一句話點醒了眾人。曹操知道後，十分的厭惡他。

如果沒有最後一件事，也許曹操只是厭惡他，接下來的一件事，要了楊修小命了。

有一次，楊修隨曹操出征，到了戰場後，由於戰事不利，曹操進退兩難，打又不是，撤退也不是。此時將軍許褚問曹操夜間的口令是什麼，因為怕有敵人混進大營，所以每晚的口令都不同。

（曹操）

曹操正在走神，隨口說了句"雞肋"，許褚得到了口令，於是告訴了楊修，楊修聽後，悄悄對許褚說，曹丞相馬上要退兵了，你回去告訴你手下收拾東西準備撤退吧。許褚不解問道，口令"雞肋"和撤退有啥關係呢？

楊修對許褚解釋道："雞肋，食之無味，棄之可惜也。"現在情況就如雞肋一般，不出兩日，曹丞相就會撤兵。

於是許褚就把楊修說的話告訴了手下，他的部隊就把東西收拾好了，只等曹丞相下命令撤退。

說實話，曹操還真是這意思，當他發現好多士兵收拾東西，曹操大惑不解，於是招來許褚一問，許褚說出了楊修的意思。曹操聽罷勃然大怒，下令砍了楊修，楊修的罪名是蠱惑人心，破壞軍事行動，渙散軍心。一代大才子楊修就這樣丟了性命。

其實人太聰明不是好的兆頭，有道是：水至清無魚，人至察則無友。鄭板橋老先生說得好："難得糊塗"。尤其是在職場"對老闆要裝傻，不要表現的比老闆還聰明，否則就會"聰明反被聰明誤！"

（楊修之死）

此事並非史書中記載，而是出自《世說新語·捷悟第十一》，原文如下：

“楊德祖為魏武主簿，時作相國門，始構榱桷，魏武自出看，使人題門作“活”字，便去。楊見，即令壞之。既竟，曰：“門中‘活’，‘闊’字。王正嫌門大也。”

而曹操在門上寫“活”，楊修猜測為“闊”，是否正確，《世說新語》中沒有提及。羅貫中在《三國演義》第七十二回“諸葛亮智取漢中 曹阿瞞兵退斜谷”中寫到：

“操嘗造花園一所；造成，操往觀之，不置褒貶，只取筆於門上書一“活”字而去。人皆不曉其意。修曰：“‘門’內添‘活’字，乃闊字也。丞相嫌園門闊耳。”於是再築牆圍，改造停當，又請操觀之。操大喜，問曰：“誰知吾意？”左右曰：“楊修也。”操雖稱美，心甚忌之。”

由此可知演繹中，認為，楊修的理解是對的。但演繹終究是演繹，楊修真的對了嗎？

中國古代的封建等級制度森嚴，延伸到了人們生活的角角落落。即便是“門”，這種最為普遍的事物，也有一定的規矩。門是住宅的出入口，是宅院的門面。門堂制度是封建等級制度的重要組成部分。歷朝歷代都對“門”的建制有過具體而嚴格的規定，從建築的規模、形式、裝修色彩、建築材料的使用等各個方面都劃分出森嚴的等級。從而使宅門成了宅主人社會地位和經濟地位的重要標誌。中國歷史上的“門第”、“門閥”、“門派”、“門戶”等群體和觀念，正是源於此。

天子及天子使者所走的門叫司馬門。

王府宅門名叫府門。

高官宅門為廣亮大門。

一般官員的宅門為金柱大門。

商賈之家的宅門為蠻子門。

平民百姓的宅門為如意門。

不僅名稱不同，王府門前臺階數量、高低以及門上釘什麼釘，門名叫什麼，都是有規定的。商宅不能使用金柱大門和廣亮大門的，只能使用規模更小的蠻子門。從名稱上可以看出，雖然商賈在古代是富裕之家，但並不被重視，其宅門更是以“蠻子門”名之。

在東漢末年，曹操挾天子以令諸侯之後，其地位乃是真正的一人之下萬人之上，尤其是曹操被漢獻帝封為魏王之後，其宅門規格，可為“府門”。

而在當時，雖然名義上漢獻帝依舊是皇帝，曹操以及是臣子，但是很多人心裡都明白，曹操才是這個國家真正的掌控者。而對於諂媚之人來說，迎合曹操，遠比迎合皇帝要來的實用。

所以工匠以及監造人，在監造曹操將要使用居住之地時，在某些地方超過規定用以迎合曹操，展現其在魏國，說一不二的無上地位，是極其有可能的事情。

而曹操終其一生都不曾做出廢帝自立的事情，一直將自己視作“治世之能臣”，所以面對工匠和監工在“宅門”的逾矩行為時，以一種委婉文藝的方式提出了自己的意見。畢竟，曹操是中國少有的文治武功俱佳的人。

而楊修，一個滿腹經綸的才子，對於朝廷法度想來是瞭如指掌。曹操將活字寫在門上之後，便也就知道了曹操的用意，不可留僭越的汙名給後世史官。

由此可見，楊修之理解，極有可能是正確的。

按通常的杜撰讀物來說，是對的。就像猜字謎一樣，門字裡面加個活字，肯定是闊字，就是寬的意思。但是，不同的人有不同的眼光和見解，也有人理解為：順我者昌， 逆我者亡。曹操在門口寫個活字，也可這樣理解：進我的家門，是我圈子裡的人，可以不死。世事無常和難料，有時點到為止就行了，說得太露骨，就會聰明反被聰明誤。

曹操在門上寫一活字，真是嫌門太過寬大嗎？

要說曹操的真實意思，可以肯定地說不是，至少不是主要意思。為啥，視察公園，曹操心情特好，才氣又過人，很想借機發揮一下，正好公園的人送來機會，請丞相大人提點意見，那麼，不妨露一手。咋露，既不能太庸俗簡單，又得顯示自己才華，還不能過於麻煩。公園大門上添一個字，完全符合這些要求，那就試試這幫蠢驢吧！

楊修確實很聰明，但他沒有真正理解曹操心思，把人都不解的大門上活字，猜成曹操嫌大門太寬大，從楊修的解釋似乎沒錯，曹操也難對此責難或者更進一步。但楊修忽略了這一段時間，曹操曾經的煩心事，即立儲之爭，在這件事情上，聰明人不多，像陳群，司馬懿等，他們都支援曹丕，關鍵這些人不露聲色；蠢人卻不少，典型的就是楊修，這類人只看到，慶祝銅雀臺落成典禮上，

曹植一篇“銅雀臺賦“，獲曹操極大欣賞，加上之前曹操的一些暗示，似乎曹植接班十拿九穩，就和曹植走的太近，關鍵也在這類人招搖過市，唯恐別人不知道。豈不知這是非常危險的。建安二十二年（217）曹操正式冊立曹丕為魏太子，此後，楊修本應該立即收斂，結果，楊修一意孤行，又測解什麼“雞肋“，終於送掉了自己的小命。（15:30）

楊修之被殺，歷來被認為是曹操嫉妒賢才導致。其實不是的，楊修之被殺，是他得意忘形自作聰明，作死的。

我們可以還原下事情經過，當曹操在門上寫個活字的時候，他是不說話就走了，這個意思代表他對門不滿意。此時的楊修，聰明的猜到曹操是嫌門太大了，這個事情比較合理。曹操知道是楊修叫下人把門改小之後，他呢，自然是非常滿意的，有這樣的知心助手，這樣的秘書，自然也非常欣喜。

有人送來一盒酥，曹操沒吃，而是在上面寫下一合酥。這是為什麼啊？是曹操要送給大家吃嗎？不是的，這是曹操在工作，剛好人家送來，他心情好，順便在上面題個款而已，或許因為包裝很好，又沒寫名字，曹操是聽來人說是一合酥，所以做個記號呢寫個名字呢。

可是楊修呢，拆字拆上癮了。這就是他的自作聰明瞭，以為這樣就可以沒次都猜中別人的心思了，大概也有點開玩笑的味道吧，反正吃個糖而已，沒什麼了不起哈。於是，楊修讓大家乘曹操不在，分著吃了，告訴大家這是曹操的意思：一人一口酥。此事，曹操知道後，面露憎惡。因為他沒想讓大家吃，這是給楊修捉弄了，只是這等小事也不好發作，更何況都是親近的幾個人吃了，能怎麼樣呢？只能是吃了啞巴虧，難受憋心理。

在倆個兒子爭位的時候，楊修偏心，那時候給曹操發現了，曹操也是痛恨至極，心想，倆個都是自己的兒子，楊修這是操的哪門子心思？自己還沒死呢，楊修你就想離異之心，想拉幫結派了？！

當一次出征過程，戰事不利，進不得退也沒面子的時候，曹操給巡夜的將士出當天夜晚的臨時口令時，脫口而出“雞肋”。楊修什麼人啊？隨軍出征，自然也知道本來這樣的戰事，是遲早得班師回去的，此為上計。這次也是他自作主張，叫比較相熟的大將可以讓手下先收拾行李準備回去。過後曹操確實也是命令將士撤退，但是在撤退之前，被他發現有一部分人馬已經在收拾行裝了，自然要問你們這是幹嘛呢？當知道這是楊修的餿主意時，肯定大發雷霆啊，我還沒發號施令，你竟然自作主張。這不是擾亂軍心是什麼？輪得到你來發號施令嗎？

這個時候，楊修不死，還有誰可以死？不是曹操狠心，是楊修尋死。誰也不願意留著這樣的人在軍隊裡，不然以後如何行軍打仗？！

所以，楊修之死，不是曹操狠心，真的是楊修作死，不得不死。要是我帶軍打仗，我一樣容不得這樣的人留在身邊。

曹操的真實想法已經不可能猜到，或者這根本就是演義故事而已。我以為，對於這個事，並沒有正確答案，只要能解釋通，符合當時背景和人物想法都是對的。

三國演義原著，電視劇老版和新版鬥解釋為“闊”。而最新的《大軍師司馬懿之軍師聯盟》對這個問題有全新解釋：“入此門，方可活”，我個人覺著這個解釋更符合背景。

當時，曹操挾天子以令諸侯，已經有不臣之中，這個園子也是按照天子園林的規格建造。當然，最明顯的，門寬也是按照天子儀仗修成的。

這裡我補充一點常識，古代很多門戶制尺方面天子和大臣有明顯區別，比如天子的石獅子有九個穗頭，大臣七個；天子的大門一排九顆門丁，大臣七個等。可能園子的規格不那麼容易衡量，但門寬的規格絕對是馬虎不得的。

曹操下令按照天子的規格修個園子，園子落成這天招文武一同入園遊玩。當時天下還沒統一，曹操哪有心情賞花觀鳥，這麼做明擺著就是向大家亮肌肉，意思是：你們看，我這麼越權，他天子都管不了，你們聽不聽我的？

文武百官也個個都是人精，長年在曹操的淫威下自然學乖了，天天如履薄冰的生活，讓他們明白都得要活命，就得順著曹操來。別說按天子規格修個園子，就算睡了天子老婆，又管他們什麼鳥事，能活命才是最重要的！

但是百官之中，有一人不這麼想，那就是荀彧。漢朝重臣，一心向漢。他深知曹操這麼做的意圖，也深知百官的生存之道，更深知憑他一己之力是無法挽回這傾頹的大漢。他能做的唯有獨善其身，管住自己不僭越大漢的禮制，這也是孝忠大漢最後一點綿薄之力。所以，當天荀彧託病並沒有去園子參觀。

開園之時，曹操對這些蠅營狗苟的百官不屑一顧，唯獨詢問荀大夫是否在場。因為曹操知道，只有荀彧支援，他才敢篡漢自立。果不其然，荀彧沒有來。於是，曹操非常霸氣地在門上寫了和“活”字，並問文武百官何解。

楊修解為“門裡有活是為闊，此門可拆矣”。曹操冷笑兩聲，心想：“你個傻逼又來瞎雞巴解釋，老子早晚捏死你！但既然荀大夫他們還反對我自立，現在時機還並不不成熟，不如順坡下驢”，於是曹操很不情願低說了個“賞”，隨後帶百官入園賞玩。楊修在這裡雖然得了嘉賞，但著實輸了一城。

之後，門上寫活這個事就傳到荀彧耳朵裡。荀大夫長嘆一口氣，解釋到這何嘗不是“入此門方可活”的意思啊！很顯然，這裡的“入此門”是指進入支援曹操篡漢的大門。荀彧在這裡已經意識到了曹操必殺他，他留著一條性命，只想為大漢再做最後一搏。

再往後荀彧確實也是被曹操暗下了自盡的命令而死，而曹操確實也在有生之年並沒有篡漢自立。當然，曹操不篡漢有多方面原因，但忌憚荀彧為首的漢朝老臣絕對是一個重要原因，荀彧確實值得敬佩！

回到門上寫活這個問題本身，為什麼說楊修解的不對。

有三點原因：

第一，當時那個特殊時期，曹操做這件特殊的事，肯定是有特殊意義的。你不會以為曹操就是單純工作太累，想修個園子放鬆放鬆吧！既然是表達自己的野心，那麼整個園子的規格制式肯定是得到了曹操的授意才能實施，工匠們若不是得到準確授意，豈敢製造天子儀仗大門？一旦出錯可是要殺頭的！

第二，就算出於種種原因，門做寬了，曹操想把門縮窄，直接說出來不就完了，有必要這麼費這麼大勁裝逼嗎？這種打啞迷的方式肯定是有“只可意會不可言傳”的話要說。相比之下“如此門方可活”就不便明說了，大家心裡懂了就好。

第三：曹操的第一謀士是郭嘉，郭嘉死後荀彧就成了最瞭解曹公的人。所以對於解讀曹操的心思，我更傾向於相信荀彧。

使用天子用門過闊暗示要支援我奪取漢朝皇統的說法可能最正確，但是沒有門大小資料，難道是曹操愛人妻的炮房專門讓小老婆賞花散心解悶，帶手下去不是尷尬嗎。只能是有一定政治暗示的歷史事件才能被記載進去，這等於暗中反對曹操奪位，所以曹操生前沒有奪位

事情是曹操要天子下臺自己上，測試那個支援他，故意把花園門用天子標準門，寫活就是那個進就活，楊修不能公開說破，說是闊了，馬上拆要丞相標準門再進，進是進了拆臺再進，等於說你做天子就造反，另外一個公開表示反對的吃毒藥死了，這些大臣是全體不上曹操造反賊船，曹操不能全部殺，天子在許都，曹操另外在個城市立山頭了，這其中政治語言就等於送空盒子就要你死那樣複雜，曹操死亡再不稱帝，是兒子滅亡漢