後花園、爺爺和我
蕭 紅
祖母死了，我就跟祖父學詩。因為祖父的屋子空著，我就鬧著一定要睡在祖父那屋。早晨唸詩，晚上唸詩，半夜醒了也是念詩。唸了一陣，念困了再睡去。
祖父教我的有《千家詩》，並沒有課本，全憑口頭傳誦，祖父念一句，我就唸一句。
祖父說：“少小離家老大回……”
我也說：“少小離家老大回……”
我一念起詩來，我家的五間房都可以聽見，祖父怕我喊壞了喉嚨，常常警告著我說：“房蓋被你抬走了。”
聽了這笑話 ，我略微 笑了一會兒工夫，過不了多久，就又喊起來了。夜裡也是照樣 地喊，母親 嚇唬我，說再喊她要打我。
祖父也說：“沒有你這樣唸詩的，你這不叫唸詩，你這叫亂叫。”
但我覺得這亂叫的習慣不能改，若不讓我叫，我念它幹什麼、每當祖父教我一首新詩，一開頭我若聽了不好聽，我就說：“不學這個。”
祖父於是就換一個，換一個不好，我還是不要。
“春眠不覺曉，處處聞啼鳥。夜來風雨聲，花落知多少。”這一首詩，我很喜歡，我一念到第二句，“處處聞啼鳥”那“處處”兩字，我就高興起來了。覺得這首詩，實在是好，真好聽，“處處”該多好聽。
還有一首我更喜歡的：“重重疊疊上樓臺，幾度呼童掃不開。剛被太陽收拾去，又為明月送將來。”就這“幾度呼童掃不開”，我根本不知道什麼意思，就唸成西瀝忽通掃不開。
每當客人來了，祖父總是呼我念詩的，我就總喜念這一首。那客人不知聽懂了與否，只是點頭說好。
就這樣瞎念，到底不是久計。唸了幾十首之後，祖父開講了。“少小離家老大回，這是說 。鄉音無改鬢毛衰，這是說家鄉的口音還沒有改變，鬍子可白了。”
我問祖父：“為什麼小的時候離家？離家到哪裡去？”
祖父說：“好比爺像你那麼大離家，現在老了回來了，誰還認識呢？兒童相見不相識，笑問客從何處來。小孩子見了就招呼著說：你這個白鬍老頭，是從哪裡來的？”
我一聽覺得不大好，趕快就問祖父：“我也要離家的嗎？等我鬍子白了回來，爺爺你也不認識我了嗎？”心裡很恐懼。
祖父一聽就笑了：“等你老了還有爺爺嗎？”
我一念起春眠不覺曉來，又是滿口的大叫，得意極了。完全高興，什麼都忘了。但從此再讀新詩，一定要先講的，沒有講過的也要重講。似乎那大嚷大叫的習慣稍稍好了一點。
“兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。”這首詩本來我也很喜歡的，黃梨是很好吃的。經祖父這一講，說是兩個鳥。於是不喜歡了。
“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風。”這首詩祖父講了我也不明白，但是我喜歡這首。因為其中有桃花。桃樹一開了花不就結桃嗎？桃子不是好吃嗎？所以每唸完這首詩，我就接著問祖父：“今年咱們的櫻桃樹開不開花？”
後花園、爺爺和我
蕭 紅
祖母死了，我就跟祖父學詩。因為祖父的屋子空著，我就鬧著一定要睡在祖父那屋。早晨唸詩，晚上唸詩，半夜醒了也是念詩。唸了一陣，念困了再睡去。
祖父教我的有《千家詩》，並沒有課本，全憑口頭傳誦，祖父念一句，我就唸一句。
祖父說：“少小離家老大回……”
我也說：“少小離家老大回……”
我一念起詩來，我家的五間房都可以聽見，祖父怕我喊壞了喉嚨，常常警告著我說：“房蓋被你抬走了。”
聽了這笑話 ，我略微 笑了一會兒工夫，過不了多久，就又喊起來了。夜裡也是照樣 地喊，母親 嚇唬我，說再喊她要打我。
祖父也說：“沒有你這樣唸詩的，你這不叫唸詩，你這叫亂叫。”
但我覺得這亂叫的習慣不能改，若不讓我叫，我念它幹什麼、每當祖父教我一首新詩，一開頭我若聽了不好聽，我就說：“不學這個。”
祖父於是就換一個，換一個不好，我還是不要。
“春眠不覺曉，處處聞啼鳥。夜來風雨聲，花落知多少。”這一首詩，我很喜歡，我一念到第二句，“處處聞啼鳥”那“處處”兩字，我就高興起來了。覺得這首詩，實在是好，真好聽，“處處”該多好聽。
還有一首我更喜歡的：“重重疊疊上樓臺，幾度呼童掃不開。剛被太陽收拾去，又為明月送將來。”就這“幾度呼童掃不開”，我根本不知道什麼意思，就唸成西瀝忽通掃不開。
每當客人來了，祖父總是呼我念詩的，我就總喜念這一首。那客人不知聽懂了與否，只是點頭說好。
就這樣瞎念，到底不是久計。唸了幾十首之後，祖父開講了。“少小離家老大回，這是說 。鄉音無改鬢毛衰，這是說家鄉的口音還沒有改變，鬍子可白了。”
我問祖父：“為什麼小的時候離家？離家到哪裡去？”
祖父說：“好比爺像你那麼大離家，現在老了回來了，誰還認識呢？兒童相見不相識，笑問客從何處來。小孩子見了就招呼著說：你這個白鬍老頭，是從哪裡來的？”
我一聽覺得不大好，趕快就問祖父：“我也要離家的嗎？等我鬍子白了回來，爺爺你也不認識我了嗎？”心裡很恐懼。
祖父一聽就笑了：“等你老了還有爺爺嗎？”
我一念起春眠不覺曉來，又是滿口的大叫，得意極了。完全高興，什麼都忘了。但從此再讀新詩，一定要先講的，沒有講過的也要重講。似乎那大嚷大叫的習慣稍稍好了一點。
“兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。”這首詩本來我也很喜歡的，黃梨是很好吃的。經祖父這一講，說是兩個鳥。於是不喜歡了。
“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風。”這首詩祖父講了我也不明白，但是我喜歡這首。因為其中有桃花。桃樹一開了花不就結桃嗎？桃子不是好吃嗎？所以每唸完這首詩，我就接著問祖父：“今年咱們的櫻桃樹開不開花？”