浪得虛名的飛將軍——李廣
《史記·李將軍列傳》描述了號稱飛將軍李廣的坎坷一生。文中洋溢著作者寄予的一種獨特的深深的同情與感慨。作者對李廣一生在貴戚的排擠壓抑中度過深為感憤,對他“引刀自剄”的悲慘結局寄予的深厚同情一直左右著讀者之心。於是後人寫道：“李將軍的保衛祖國邊疆的功績、超凡絕倫的勇敢，以及敵人聞之喪膽的聲威也透過作者的筆深深地銘刻在人們心上。”千百年來,卻幾乎沒有幾個人透過這層深厚的同情之網，冷靜地全面地觀察主人公的一生。實際上，這位深受後人尊敬的李將軍，有名將之稱而無良將之實。更準確地說，李廣是一個懷有精湛武功與異常勇敢的衝鋒陷陣的個體性的勇士，而並沒有指揮千軍萬馬、攻城破敵的大將之才。
一、李廣實無大將之才
李廣出身於一個將軍世家：“其先曰李信，秦時為將，逐得燕太子丹者也。故槐裡，徙成紀。廣家世世射。”
李廣受家庭薰陶，年青時即精通騎射，“廣以良家子從軍擊胡，用善騎射，殺首虜多，為漢中郎。”後來，“嘗從行，有所衝陷折關及格猛獸，而文帝曰：惜乎！子不遇時！如令子當高帝時，萬戶侯豈足道哉！”漢文帝的這幾句話，常常令後人感慨不已，以為李將軍真的生不逢時，每每在詞章中驅使。如司馬貞《索隱述贊》雲：“嚋臂善射，實負其能。解鞍卻敵，圓陣摧鋒。邊郡屢守，大軍再從。失道見斥，數奇不封。惜哉名將，天下無雙！”陸游《贈劉改之》：“李廣不生楚漢間，封侯萬戶宜其難。”又如劉克莊《沁園春·夢孚若》：“使李將軍，遇高皇帝，萬戶侯何足道哉！”都以為李將軍有封萬戶侯，甚而比肩張良、韓信等漢初諸將之才具，實則大謬不然。李廣既無張良“運籌帷幄，決勝千里之外”的謀將之策，又無韓信“連百萬之軍，戰必勝，攻必取”的大將之才。
綜觀自言“結髮與匈奴大小七十餘戰”的李廣實在是是少有勝仗，有的只是個人驍勇的戰例和事蹟，“嘗為隴西、北地、雁門、代郡、雲中太守，皆以力戰為名。”但卻並無大的戰功。
有的只是個人神勇之事。如廣為後世傳頌的“將軍夜引弓，沒鏃石林中”：“廣出獵，見草中石，以為虎而射之，中石沒鏃。視之，石也。”
再如《史記·李將軍列傳》中詳寫的李廣救中貴人一事：
匈奴大入上郡，天子使中貴人從廣勒習兵擊匈奴。中貴人將騎數十縱，見匈奴三人，與戰。三人還射，傷中貴人，殺其騎且盡。中貴人走廣。廣曰：“是必射鵰者也。”廣乃遂從百騎往馳三人。三人亡馬步行，行數十里。廣令其騎張左右翼，而廣身自射彼三人者，殺其二人，生得一人，果匈奴射鵰者也。已縛之上馬，望匈奴有數千騎，見廣，以為誘騎，皆驚，上山陳。廣之百騎皆大恐，欲馳還走。廣曰：“吾去大軍數十里，今如此以百騎走，匈奴追射我立盡。今我留，匈奴必以我為大軍誘之，必不敢擊我。”廣令諸騎曰：“前！”前未到匈奴陳二里所，止，令曰：“皆下馬解鞍！”其騎曰：“虜多且近，即有急，柰何？”廣曰：“彼虜以我為走，今皆解鞍以示不走，用堅其意。”於是胡騎遂不敢擊。有白馬將出護其兵，李廣上馬與十餘騎礶射殺胡白馬將，而復還至其騎中，解鞍，令士皆縱馬臥。是時會暮，胡兵終怪之，不敢擊。夜半時，胡兵亦以為漢有伏軍於旁欲夜取之，胡皆引兵而去。平旦，李廣乃歸其大軍。大軍不知廣所之，故弗從。
人們常常讚頌李廣率百騎從匈奴數千騎眼皮底下脫險的急智。實際上，李廣身為一軍之將，竟然置大軍於不顧，率百騎為追殺三名匈奴軍而遭大敵，險些被擒殺，本身就是大不智。而“大軍不知廣所之，故弗從”，則更可見李廣帶兵治軍的疏怠。《李將軍列傳》中比較了李廣與當時另一名將程不識的治軍之異：
程不識故與李廣俱以邊太守將軍屯。及出擊胡，而廣行無部伍行陳，就善水草屯，舍止，人人自便，不擊刀鬥以自衛，莫府省約文書籍事，然亦遠斥候，未嘗遇害。程不識正部曲行伍營陳，擊刀鬥，士吏治軍簿至明，軍不得休息，然亦未嘗遇害。不識曰：“李廣軍極簡易，然虜卒犯之，無以禁也；而其士卒亦佚樂，鹹樂為之死。我軍雖煩擾，然虜亦不得犯我。”
李廣治軍“廣行無部伍行陳，就善水草屯，舍止，從自便，不擊刁斗以自衛，莫府省約文書籍事。”僅僅憑著“遠斥候”才“未嘗遇害”。程不識則治軍嚴整。這個比較，司馬遷當然不是想說李廣治軍之疏怠，而是想說明李廣治軍的別具一格，想透過訴說李廣與士卒同甘共苦，不擺長官威風，“其士卒亦佚樂，鹹樂為之死”來說明李廣愛護和體恤士卒。然而，實際上正因為李廣治軍不嚴，防範不嚴，計劃不周，使軍隊成了一批“烏合之眾”。雖然士卒也甘願為之死戰，但無疑長此一來軍隊整體戰鬥力大為削弱，容易被敵人襲破。程不識說：“李廣軍極簡易，然虜卒犯之，無以禁。”正中李廣帶兵之弊。偏偏李廣又“自負其能”，往往欲憑藉個人的驍勇善戰，希冀以少勝多，終於導致一次又一次的失利。大敗於雁門關外：
《史記·李將軍列傳》載：
其後四歲，按，時在武帝元光六年（前129年）。廣以衛尉為將軍，出雁門擊匈奴，匈奴兵多，破敗廣軍。生得廣。單于素聞廣賢，令曰：得李廣必生致之。胡騎得病，置廣兩馬間，絡而盛臥廣。行十餘里，廣詳死，睨其旁有一胡兒騎善馬，廣暫騰而上胡兒馬，因推墮兒，取其弓，鞭馬南弛數十里，復得其餘軍，因引而入塞。匈奴捕者騎數百追之，廣行取胡兒弓，射殺追騎，以故得脫。於是至漢，漢下廣吏。吏當廣所失亡多，為虜所生得，當斬，贖為庶人。
後人讀到此處，不僅不怪李廣之破敵不力，反而盛賞李廣之逃險有勇有智。殊不知，這些正表現了李廣僅有匹夫之勇，實無揮師千萬、攻城破敵的將才。打個比方，某造紙廠因平時疏於管理，發生火災，廠裡領導積極組織救火，儘量地減少損失。而輿論也大力宣傳該廠領導組織救火，盡力減少損失的“英雄”事蹟。反而無人追究這種火災本是平時疏於管理造成的，本是可以避免的。本來是他的失職，反倒成全他的英雄之名了。李廣上郡救中貴人事、雁門被擒佯死逃生事，均類乎此。讀者沉於司馬遷的同情感慨筆意中，而忘卻了主人公實實在在的面貌，千百年來的嘆李贊李之作大概亦系因於此了。
二、李廣並非仁德之將
本來，衡量一名將軍，作一般道德價值判斷並不是妥洽的事情。仁德不仁德並不是作為將軍重要的指標，關鍵還在於軍事上的成就與意義。但人們總是從《史記·李將軍列傳》中某些段落讚賞李廣的“體恤士兵，熱愛人民的品質”。如：“廣廉，得賞賜輒分其麾下，飲食與士共之。終廣之身，為二千石四十餘年，家無餘財，終不言家產事。”“廣之將兵，乏絕之處，見水，士卒不盡飲，廣不近水；士卒不盡食，廣不嘗食。寬緩不苛，士以此愛樂為用。”還說李廣“引刀自剄”後，“廣軍士大夫一軍皆哭，百姓聞之，知與不知，無老壯皆為垂涕”，由此很容易引得一些讀者或聽者的同情與感情與感慨，以為李廣就真的是位仁德之將。但是，當我們稍稍冷靜地體察全傳,便可發現，進而驚訝，這一位“飲食與士卒共之”的李將軍並非人們所想象的一個仁德之將。且看：
（廣）嘗夜從一騎出，從人田間飲，還至霸陵亭，霸陵尉醉，呵止廣，廣騎曰：故李將軍。尉曰：今將軍尚不得夜行，何乃故也！止廣宿亭下。居無何，匈奴入殺遼西太守，敗韓將軍，韓將軍後徙右北平。於是天子乃召拜廣為右北平太守。廣即請霸陵尉與，至軍斬之。”
且不說霸陵尉的實在是醉酒不知，冒犯鬥狠，就算是真的得罪了李將軍，也並非十惡不赦，而李將軍卻因睚眥之仇以斬殺相報，實在不是君子所為，哪裡還談得上甚麼仁德！這比起當時另一名將韓安國來簡直有天壤之別。《史記·韓安國傳》載：
其後安國坐法抵罪，蒙獄吏田甲辱安國。安國曰：死灰獨不復燃乎？田甲曰：然即溺之。居無何，梁內史缺，漢使使者拜安國為梁內使，起徙中為二千石。田甲亡走。安國曰：甲不就官，我滅而宗。甲因肉袒謝，安國笑曰：可溺矣！今等足與治乎？卒善遇之。
韓安國之大度與李廣之偏狹適成鮮明對比。再如李廣表示追悔的一件事：“吾嘗為隴西守，羌嘗反，吾誘而降。降者八百餘人，吾詐而同日殺之。”這一詐殺已降的殘暴行為，當時著名望氣專家王朔即以“禍莫大於殺已降，此乃將軍所以不得侯者也”相刺，難道千百年來的讀者就一直視而未見麼？知而不言，為尊者諱，怕壞了李將軍千百年來受人仰慕的名頭，以致掩沒了李將軍本來的面目。
最令人扼腕嘆息的是李將軍“引刀自剄”了。這的確是一幕悲劇。但悲劇的主人公真的那麼值得令人同情嗎？我們想象，當時李廣已六十餘歲了，就算是對壽命普遍高於當時的現代人來說，也算是老了，何況在那人生七十古來稀的公元前！而對一個要拼殺疆場的將軍來說，就更是不得不說確實太老了！因此，在以大將軍衛青為統帥的同匈奴決定性的大戰中，年老體衰的李廣不能作為主力，不能放在最重要的地位，確乎是勢在必行。這是符合艱苦卓絕戰爭需要的明智之舉。而李廣卻求戰心切，企圖建不世之功，不聽號令，“廣不謝而起行，意甚慍怒而就部，引兵與左將軍食其合軍出東道。軍之導或失道，後大將軍”，致使大將軍與單于接戰痛失良機，“單于遁走，弗能得而還”。作為一名軍人，當以服從命令為天職，不能因一己之私念而壞國家之大事。李廣正有失於此。觸犯了國法軍紀，追查責任，應該說是很自然的事情，李廣的失職犯法，也理所當然要追查。終於，李廣“終不能復對刀筆之吏，遂引刀自剄”。
三、李廣亦非懷才不遇
綜觀李廣一生，不能說是生不逢時，懷才不遇。他也多有建功立業的機會。而且李廣曾有與衛青等人各領萬騎，獨任一面，受到武帝信重，充分展示將才的重大機會。可是李廣卻被打得大敗，而且被生擒，只是憑一時之急智，才得逃回。“自馬邑軍後五歲之秋，漢使四將各萬騎擊胡關市下。將軍衛青出上谷，至龍城，得胡首虜七百人。公孫賀出雲中，無所得。公孫敖出代郡，為胡所敗七千。李廣出雁門，為胡所敗，匈奴生得廣，廣道亡歸。漢囚敖、廣，敖、廣贖為庶人。”（《漢書·匈奴傳》）後來，“元朔六年（前123年），廣復為後將軍，從大將軍衛青軍出定襄，擊匈奴。諸將多中首虜率，以功為侯者，而廣軍無功。”可見李廣的機會實在不少。
漢武帝反擊匈奴之戰，始於武帝元光六年（公元前129年），共歷時三、四十年之久，其中又可以取得漠北決戰勝利為標誌，在這一時期內，漢軍曾對匈奴展開三次重大反擊作戰，並取得決定性的勝利，這就從根本上解決了匈奴的南下騷擾問題。這三次戰略反擊，分別是河南、漠南之戰、河西之戰和漠北之戰。李廣自言“廣結髮與匈奴大小七十餘戰”，可謂久經沙場之老將。而且李廣親歷了漢匈戰爭中最為重要的三大戰役，但實在是建功不多，值得稱道的重大軍事成就幾乎沒有。最後還因違反軍紀，延誤戰機，而落得“引刀自剄”的悲慘結局。
《漢書·匈奴傳》載：自馬邑軍後五歲之秋，漢使四將各萬騎擊胡關市下。將軍衛青出上谷，至龍城，得胡首虜七百人。公孫賀出雲中，無所得。公孫敖出代郡，為胡所敗七千。李廣出雁門，為胡所敗，匈奴生得廣，廣道亡歸。漢囚敖、廣，敖、廣贖為庶人。其冬，匈奴數千人盜邊，漁陽尤甚。漢使將軍韓安國屯漁陽備胡。其明年秋，匈奴二萬騎入漢，殺遼西太守，略二千餘人。又敗漁陽太守軍千餘人，圍將軍安國。安國時千餘騎亦且盡，會燕救之，至，匈奴乃去，又入雁門殺略千餘人。於是漢使將軍衛青將三萬騎出雁門，李息出代郡，擊胡，得首虜數千。其明年，衛青復出雲中以西至隴西，擊胡之樓煩、白羊王子河南，得胡首虜數千，羊百餘萬。於是漢遂取河南地，築朔方，復繕故秦時蒙恬所為塞，因河而為固。漢亦棄上谷之鬥闢縣造陽地以予胡。是歲，元朔二年也。
漢武帝元朔元年（前128年）秋，匈奴入殺遼西太守，敗韓安國軍，事見《史記·韓長孺列傳》、《匈奴列傳》及《漢書·武帝紀》，事在武帝元朔元年（前128年）秋，時韓安國駐守漁陽（今北京密雲縣西南）。之後，韓將軍徙右北平死。於是天子乃召拜廣為右北平太守。 “居頃之，石建卒，於是上召廣代建為郎中令。”按，石建卒年，《萬石君列傳》不載。《漢書·百官公卿表》系“李廣為郎中令”在元朔六年，則建卒年當在此年。可見，李廣為右北平太守時在元朔元年至元朔六年，即前128年至前123年的六年間，也即在漢匈河南、漠南之戰時期內。
元朔二年（前127年），匈奴騎兵進犯上谷（今河北懷來東南）、漁陽（今北京密雲西南）等地。漢武帝實施反擊，派遣年青將領衛青率大軍進攻為匈奴所盤踞的河南地。衛青引兵北上，出雲中，沿黃河西進，對佔據河套及其以南地區的匈奴樓煩王、白羊王所部進行突襲，全部收復了河南地。此役抽掉了匈奴進犯中原的跳板，解除了其對長安的威脅，併為漢軍建立了一個戰略進攻的基地。匈奴貴族不甘心失去河南這一戰略要地，數次出兵襲擾朔方，企圖奪回河南地區。漢武帝於是決定反擊，發起了漠南之戰，時在元朔五年（前124年）春。衛青率軍出朔方，進入漠南，反擊匈奴右賢王；李息等人出兵右北平（今內蒙古寧城西南），牽制單于、左賢王，策應衛青主力軍的行動。衛青長途奔襲，突襲右賢王的王廷，打得其措手不及，狼狽北逃。此役勝利，進一步鞏固了朔方要地，徹底消除了匈奴對京師長安的直接威脅，並將匈奴左右兩部切斷，以便分而制之。次年（前123年）二月和四月，新任大將軍的衛青兩度率騎兵出定襄（今內蒙古和林格爾西北），前後殲滅匈奴軍隊一萬多人，擴大了對匈奴作戰的戰果，迫使匈奴主力退卻漠北一帶，遠離漢境。
司馬遷敘寫李廣聲威，“於是天子乃召拜廣為右北平太守。廣居右北平，匈奴聞之，號曰“漢之飛將軍”，避之數歲，不敢入右北平。”實際上，司馬遷的這種褒揚，完全是一種虛美之詞。李廣為右北平太守的幾年，正當漢武帝發起的反擊匈奴的第一次大規模戰役，即持續數年的河南、漠南之戰。在這次戰役中，李廣自始至終不在主戰場上。雖然此役之起，在於匈奴騎兵進犯上谷（今河北懷來東南）、漁陽（今北京密雲西南）等地。但漢軍大規模的反擊一開始便以永久性地解除京畿地區的壓力，保障京畿地區的安全，進而獲得戰略進攻的主動權這一戰略目標為行動方針，故而漢軍專力於靠近京畿地區的西線戰場，而以部分兵力固守東線，牽制匈奴兵力。而且漢武帝時期漢匈戰爭之重心自始至終不在東線，而在西線。李廣擔任的是牽制匈奴軍力，策應漢軍主力作戰的作用。匈奴亦不以東線為主要進攻方向。而匈奴失守河南地後，多次力圖恢復，不斷襲擾朔方等地。漢軍亦拼力保護，企圖長久獲得戰略進攻之要地。故而漢匈隨後戰爭的主戰場交織在太行山以西的西線之河南、漠南一帶，“其後匈奴比歲入代郡、雁門、定襄、上郡、朔方，所殺略甚眾。”（《漢書·衛青霍去病列傳》）東線之右北平並非雙方爭奪的重點，雙方於此發生的戰役稀少，規模也不大。因此司馬遷所謂“廣居右北平，匈奴聞之，號曰漢之飛將軍，避之數歲，不敢入右北平”云云，褒表李廣之威赫，不過虛美之詞耳。
“居頃之，石建卒，於是上召廣代建為郎中令。元朔六年（前123年），廣復為後將軍，從大將軍衛青軍出定襄，擊匈奴。諸將多中首虜率，以功為侯者，而廣軍無功。”
元狩二年（前121年），漢武帝發起了漢匈戰爭中有名的河西之戰。河西即現在甘肅的武威、張掖、酒泉等地，它為內地至西域的通路，具有重要的戰略地位。這時它仍在匈奴的控制之下，對漢朝的側翼構成威脅。漢廷為了打通通西域的道路和鞏固西部京畿地區，遂決定展開河西之役。為此，組織強大的騎兵部隊，委派青年將領霍去病出徵河西匈奴軍。元狩二年（前121年）三月，霍去病率精騎萬人出隴西，越烏鞘嶺，進擊河西走廊的匈奴。他採取突然襲擊的戰法，長驅直入，在短短的6天內連破匈奴五王國。接著翻越焉支山（今甘肅山丹大黃山）千餘里，與匈奴軍鏖戰於皋蘭山下，連戰皆捷，殲敵近9000人，斬殺匈奴名王數人，俘虜渾邪王子及相國、都尉多人，凱旋而還。同年夏天，漢武帝為了徹底聚殲河西匈奴軍，再次命令霍去病統軍出擊。為了防止東北方向的匈奴左賢王部乘機進攻，他又讓張騫、李廣等人率偏師出右北平，攻打左賢王，以策應霍去病主力的行動。霍去病率精騎數萬出北地郡，繞道河西走廊之北，迂迴縱深達1000多公里，遠出敵後，由西北向東南出擊，以秋風掃落葉之勢，大破匈奴各部，在祁連山與合黎山之間的黑河（今弱水上游）流域與河西匈奴主力展開決戰，殺敵3萬餘人，取得決定性勝利。是役，霍去病共俘獲匈奴名王5人及王母、王子、相國、將軍等百餘人，收降匈奴渾邪王部眾4萬，全部佔領河西走廊地區。漢廷在那裡設定武威、酒泉、張掖、敦煌四郡，移民實邊戍守生產。河西之戰，給河西地區的匈奴軍以殲滅性打擊，使漢朝統治延伸到這一地區，打通了漢通西域的道路，實現了“斷匈奴右臂”的戰略目標，為進一步大規模反擊匈奴提供了可能。
而《史記·李將軍列傳》載：
廣以郎中令將四千騎出右北平，博望侯張騫將萬騎與廣俱，異道。行可數百里，匈奴左賢王將四萬騎圍廣，廣軍士皆恐，廣乃使其子敢往馳之。敢獨與數十騎馳，直貫胡騎，出其左右而還，告廣曰：“胡虜易與耳。”軍士乃安。廣為圜陳外向，胡急擊之，矢下如雨。漢兵死者過半，漢矢且盡。廣乃令士持滿毋發，而廣身自以大黃射其裨將，殺數人，胡虜益解。會日暮，吏士皆無人色，而廣意氣自如，益治軍。軍中自是服其勇也。明日，復力戰，而博望侯軍亦至，匈奴軍乃解去。漢軍罷，弗能追。是時廣軍幾沒，罷歸。漢法，博望侯留遲後期，當死，贖為庶人。廣軍功自如，無賞。
在這次河西之戰中，霍去病戰果輝煌，而李廣則仍然是損兵折將，功過相抵，未得獎賞。可見漢武帝給予了李廣一次又一次的機會，可是李廣偏偏不能有任何重大戰功，屢戰屢敗。一次又一次的機會，換來的是接二連三的失利與恥辱。後人常常嘆李廣生不逢時，懷才不遇，果生不逢時耶？果懷才不遇耶？司馬遷於漢匈戰爭中軍功最著的衛、霍二人殊無真誠讚譽由衷敬佩之詞，倒是私心以為衛、霍出於外戚，其功亦出於僥倖。衛、霍誠出外戚，然其功果僥倖耶？
元狩四年（前119年）春，大將軍衛青、驃騎將軍霍去病各領五萬騎，步兵從者數十萬，霍去病出代郡，衛青出定襄擊匈奴。此役即漢匈戰爭中最為顯赫最具有決定性的漠北之戰。李廣得罪於斯役。《史記·李將軍列傳》載：
廣數自請行。天子以為老，弗許；良久乃許之，以為前將軍。是歲，元狩四年也。
廣既從大將軍青擊匈奴，既出塞，青捕虜知單于所居，乃自以精兵走之，而令廣並於右將軍軍，出東道。東道少回遠，而大軍行水草少，其勢不屯行。廣自請曰：“臣部為前將軍，今大將軍乃徙令臣出東道，且臣結髮而與匈奴戰，今乃一得當單于，臣願居前，先死單于。”大將軍青亦陰受上誡，以為李廣老，數奇，毋令當單于，恐不得所欲。而是時公孫敖新失侯，為中將軍從大將軍，大將軍亦欲使敖與俱當單于，故徙前將軍廣。廣時知之，固自辭於大將軍。大將軍不聽，令長史封書與廣之莫府，曰：“急詣部，如書。”廣不謝大將軍而起行，意甚慍怒而就部，引兵與右將軍食其合軍出東道。軍亡導，或失道，後大將軍。大將軍與單于接戰，單于遁走，弗能得而還。南絕幕，遇前將軍、右將軍。廣已見大將軍，還入軍。大將軍使長史持糒醪遺廣，因問廣、食其失道狀，青欲上書報天子軍曲折。廣未對，大將軍使長史急責廣之幕府對簿。廣曰：“諸校尉無罪，乃我自失道。吾今自上簿。”至莫府，廣謂其麾下曰；“廣結髮與匈奴大小七十餘戰，今幸從大將軍出接單于兵，而大將軍又徙广部行回遠，而又迷失道，豈非天哉！且廣年六十餘矣，終不能復對刀筆之吏。”遂引刀自剄。廣軍士大夫一軍皆哭。百姓聞之，知與不知，無老壯皆為垂涕。而右將軍獨下吏，當死，贖為庶人。
人們常常嘆息李廣生不逢時、受人排擠壓抑的坎坷遭跡，卻幾乎沒誰真正瞭解這位將軍來說實在是太多了的感傷和仰慕，這也算是一個習焉不察的歷史誤會吧。這個誤會當然是司馬遷造成的。司馬遷忍恥苟活，發憤著述，一腔心思、滿腹牢騷都貫穿書中。由於史家的素質和個人的遭際，他對劉漢王朝有許多不滿和怨忿，故而《史記》中時時可見強烈個人色彩的撰述和評判。他同情失敗的英雄，放逐的臣子，帶悲劇色彩的人物。屈原、項羽、韓信、賈誼、李廣等等，這些人的傳記成為《史記》人物傳記中最為出色的篇章，洋溢著一種深深的敬惋。相反，他對那些成功的了人物如漢高祖劉邦、衛青、霍去病卻別有一種冷峻挑剔的目光，別有一種不以為然的譏刺。如對於漢匈戰爭中功勳最為卓著的衛霍就殊少由衷讚佩之詞，而私心以為出於僥倖。相對感人至深的《李將軍列傳》而言，記錄衛霍二人之《衛將軍驃騎列傳》就極顯平庸，論者甚至有謂“不值一錢”的。傳記的這種出彩與沉晦的鮮明對比，直接導源於作者司馬遷的個人情感
浪得虛名的飛將軍——李廣
《史記·李將軍列傳》描述了號稱飛將軍李廣的坎坷一生。文中洋溢著作者寄予的一種獨特的深深的同情與感慨。作者對李廣一生在貴戚的排擠壓抑中度過深為感憤,對他“引刀自剄”的悲慘結局寄予的深厚同情一直左右著讀者之心。於是後人寫道：“李將軍的保衛祖國邊疆的功績、超凡絕倫的勇敢，以及敵人聞之喪膽的聲威也透過作者的筆深深地銘刻在人們心上。”千百年來,卻幾乎沒有幾個人透過這層深厚的同情之網，冷靜地全面地觀察主人公的一生。實際上，這位深受後人尊敬的李將軍，有名將之稱而無良將之實。更準確地說，李廣是一個懷有精湛武功與異常勇敢的衝鋒陷陣的個體性的勇士，而並沒有指揮千軍萬馬、攻城破敵的大將之才。
一、李廣實無大將之才
李廣出身於一個將軍世家：“其先曰李信，秦時為將，逐得燕太子丹者也。故槐裡，徙成紀。廣家世世射。”
李廣受家庭薰陶，年青時即精通騎射，“廣以良家子從軍擊胡，用善騎射，殺首虜多，為漢中郎。”後來，“嘗從行，有所衝陷折關及格猛獸，而文帝曰：惜乎！子不遇時！如令子當高帝時，萬戶侯豈足道哉！”漢文帝的這幾句話，常常令後人感慨不已，以為李將軍真的生不逢時，每每在詞章中驅使。如司馬貞《索隱述贊》雲：“嚋臂善射，實負其能。解鞍卻敵，圓陣摧鋒。邊郡屢守，大軍再從。失道見斥，數奇不封。惜哉名將，天下無雙！”陸游《贈劉改之》：“李廣不生楚漢間，封侯萬戶宜其難。”又如劉克莊《沁園春·夢孚若》：“使李將軍，遇高皇帝，萬戶侯何足道哉！”都以為李將軍有封萬戶侯，甚而比肩張良、韓信等漢初諸將之才具，實則大謬不然。李廣既無張良“運籌帷幄，決勝千里之外”的謀將之策，又無韓信“連百萬之軍，戰必勝，攻必取”的大將之才。
綜觀自言“結髮與匈奴大小七十餘戰”的李廣實在是是少有勝仗，有的只是個人驍勇的戰例和事蹟，“嘗為隴西、北地、雁門、代郡、雲中太守，皆以力戰為名。”但卻並無大的戰功。
有的只是個人神勇之事。如廣為後世傳頌的“將軍夜引弓，沒鏃石林中”：“廣出獵，見草中石，以為虎而射之，中石沒鏃。視之，石也。”
再如《史記·李將軍列傳》中詳寫的李廣救中貴人一事：
匈奴大入上郡，天子使中貴人從廣勒習兵擊匈奴。中貴人將騎數十縱，見匈奴三人，與戰。三人還射，傷中貴人，殺其騎且盡。中貴人走廣。廣曰：“是必射鵰者也。”廣乃遂從百騎往馳三人。三人亡馬步行，行數十里。廣令其騎張左右翼，而廣身自射彼三人者，殺其二人，生得一人，果匈奴射鵰者也。已縛之上馬，望匈奴有數千騎，見廣，以為誘騎，皆驚，上山陳。廣之百騎皆大恐，欲馳還走。廣曰：“吾去大軍數十里，今如此以百騎走，匈奴追射我立盡。今我留，匈奴必以我為大軍誘之，必不敢擊我。”廣令諸騎曰：“前！”前未到匈奴陳二里所，止，令曰：“皆下馬解鞍！”其騎曰：“虜多且近，即有急，柰何？”廣曰：“彼虜以我為走，今皆解鞍以示不走，用堅其意。”於是胡騎遂不敢擊。有白馬將出護其兵，李廣上馬與十餘騎礶射殺胡白馬將，而復還至其騎中，解鞍，令士皆縱馬臥。是時會暮，胡兵終怪之，不敢擊。夜半時，胡兵亦以為漢有伏軍於旁欲夜取之，胡皆引兵而去。平旦，李廣乃歸其大軍。大軍不知廣所之，故弗從。
人們常常讚頌李廣率百騎從匈奴數千騎眼皮底下脫險的急智。實際上，李廣身為一軍之將，竟然置大軍於不顧，率百騎為追殺三名匈奴軍而遭大敵，險些被擒殺，本身就是大不智。而“大軍不知廣所之，故弗從”，則更可見李廣帶兵治軍的疏怠。《李將軍列傳》中比較了李廣與當時另一名將程不識的治軍之異：
程不識故與李廣俱以邊太守將軍屯。及出擊胡，而廣行無部伍行陳，就善水草屯，舍止，人人自便，不擊刀鬥以自衛，莫府省約文書籍事，然亦遠斥候，未嘗遇害。程不識正部曲行伍營陳，擊刀鬥，士吏治軍簿至明，軍不得休息，然亦未嘗遇害。不識曰：“李廣軍極簡易，然虜卒犯之，無以禁也；而其士卒亦佚樂，鹹樂為之死。我軍雖煩擾，然虜亦不得犯我。”
李廣治軍“廣行無部伍行陳，就善水草屯，舍止，從自便，不擊刁斗以自衛，莫府省約文書籍事。”僅僅憑著“遠斥候”才“未嘗遇害”。程不識則治軍嚴整。這個比較，司馬遷當然不是想說李廣治軍之疏怠，而是想說明李廣治軍的別具一格，想透過訴說李廣與士卒同甘共苦，不擺長官威風，“其士卒亦佚樂，鹹樂為之死”來說明李廣愛護和體恤士卒。然而，實際上正因為李廣治軍不嚴，防範不嚴，計劃不周，使軍隊成了一批“烏合之眾”。雖然士卒也甘願為之死戰，但無疑長此一來軍隊整體戰鬥力大為削弱，容易被敵人襲破。程不識說：“李廣軍極簡易，然虜卒犯之，無以禁。”正中李廣帶兵之弊。偏偏李廣又“自負其能”，往往欲憑藉個人的驍勇善戰，希冀以少勝多，終於導致一次又一次的失利。大敗於雁門關外：
《史記·李將軍列傳》載：
其後四歲，按，時在武帝元光六年（前129年）。廣以衛尉為將軍，出雁門擊匈奴，匈奴兵多，破敗廣軍。生得廣。單于素聞廣賢，令曰：得李廣必生致之。胡騎得病，置廣兩馬間，絡而盛臥廣。行十餘里，廣詳死，睨其旁有一胡兒騎善馬，廣暫騰而上胡兒馬，因推墮兒，取其弓，鞭馬南弛數十里，復得其餘軍，因引而入塞。匈奴捕者騎數百追之，廣行取胡兒弓，射殺追騎，以故得脫。於是至漢，漢下廣吏。吏當廣所失亡多，為虜所生得，當斬，贖為庶人。
後人讀到此處，不僅不怪李廣之破敵不力，反而盛賞李廣之逃險有勇有智。殊不知，這些正表現了李廣僅有匹夫之勇，實無揮師千萬、攻城破敵的將才。打個比方，某造紙廠因平時疏於管理，發生火災，廠裡領導積極組織救火，儘量地減少損失。而輿論也大力宣傳該廠領導組織救火，盡力減少損失的“英雄”事蹟。反而無人追究這種火災本是平時疏於管理造成的，本是可以避免的。本來是他的失職，反倒成全他的英雄之名了。李廣上郡救中貴人事、雁門被擒佯死逃生事，均類乎此。讀者沉於司馬遷的同情感慨筆意中，而忘卻了主人公實實在在的面貌，千百年來的嘆李贊李之作大概亦系因於此了。
二、李廣並非仁德之將
本來，衡量一名將軍，作一般道德價值判斷並不是妥洽的事情。仁德不仁德並不是作為將軍重要的指標，關鍵還在於軍事上的成就與意義。但人們總是從《史記·李將軍列傳》中某些段落讚賞李廣的“體恤士兵，熱愛人民的品質”。如：“廣廉，得賞賜輒分其麾下，飲食與士共之。終廣之身，為二千石四十餘年，家無餘財，終不言家產事。”“廣之將兵，乏絕之處，見水，士卒不盡飲，廣不近水；士卒不盡食，廣不嘗食。寬緩不苛，士以此愛樂為用。”還說李廣“引刀自剄”後，“廣軍士大夫一軍皆哭，百姓聞之，知與不知，無老壯皆為垂涕”，由此很容易引得一些讀者或聽者的同情與感情與感慨，以為李廣就真的是位仁德之將。但是，當我們稍稍冷靜地體察全傳,便可發現，進而驚訝，這一位“飲食與士卒共之”的李將軍並非人們所想象的一個仁德之將。且看：
（廣）嘗夜從一騎出，從人田間飲，還至霸陵亭，霸陵尉醉，呵止廣，廣騎曰：故李將軍。尉曰：今將軍尚不得夜行，何乃故也！止廣宿亭下。居無何，匈奴入殺遼西太守，敗韓將軍，韓將軍後徙右北平。於是天子乃召拜廣為右北平太守。廣即請霸陵尉與，至軍斬之。”
且不說霸陵尉的實在是醉酒不知，冒犯鬥狠，就算是真的得罪了李將軍，也並非十惡不赦，而李將軍卻因睚眥之仇以斬殺相報，實在不是君子所為，哪裡還談得上甚麼仁德！這比起當時另一名將韓安國來簡直有天壤之別。《史記·韓安國傳》載：
其後安國坐法抵罪，蒙獄吏田甲辱安國。安國曰：死灰獨不復燃乎？田甲曰：然即溺之。居無何，梁內史缺，漢使使者拜安國為梁內使，起徙中為二千石。田甲亡走。安國曰：甲不就官，我滅而宗。甲因肉袒謝，安國笑曰：可溺矣！今等足與治乎？卒善遇之。
韓安國之大度與李廣之偏狹適成鮮明對比。再如李廣表示追悔的一件事：“吾嘗為隴西守，羌嘗反，吾誘而降。降者八百餘人，吾詐而同日殺之。”這一詐殺已降的殘暴行為，當時著名望氣專家王朔即以“禍莫大於殺已降，此乃將軍所以不得侯者也”相刺，難道千百年來的讀者就一直視而未見麼？知而不言，為尊者諱，怕壞了李將軍千百年來受人仰慕的名頭，以致掩沒了李將軍本來的面目。
最令人扼腕嘆息的是李將軍“引刀自剄”了。這的確是一幕悲劇。但悲劇的主人公真的那麼值得令人同情嗎？我們想象，當時李廣已六十餘歲了，就算是對壽命普遍高於當時的現代人來說，也算是老了，何況在那人生七十古來稀的公元前！而對一個要拼殺疆場的將軍來說，就更是不得不說確實太老了！因此，在以大將軍衛青為統帥的同匈奴決定性的大戰中，年老體衰的李廣不能作為主力，不能放在最重要的地位，確乎是勢在必行。這是符合艱苦卓絕戰爭需要的明智之舉。而李廣卻求戰心切，企圖建不世之功，不聽號令，“廣不謝而起行，意甚慍怒而就部，引兵與左將軍食其合軍出東道。軍之導或失道，後大將軍”，致使大將軍與單于接戰痛失良機，“單于遁走，弗能得而還”。作為一名軍人，當以服從命令為天職，不能因一己之私念而壞國家之大事。李廣正有失於此。觸犯了國法軍紀，追查責任，應該說是很自然的事情，李廣的失職犯法，也理所當然要追查。終於，李廣“終不能復對刀筆之吏，遂引刀自剄”。
三、李廣亦非懷才不遇
綜觀李廣一生，不能說是生不逢時，懷才不遇。他也多有建功立業的機會。而且李廣曾有與衛青等人各領萬騎，獨任一面，受到武帝信重，充分展示將才的重大機會。可是李廣卻被打得大敗，而且被生擒，只是憑一時之急智，才得逃回。“自馬邑軍後五歲之秋，漢使四將各萬騎擊胡關市下。將軍衛青出上谷，至龍城，得胡首虜七百人。公孫賀出雲中，無所得。公孫敖出代郡，為胡所敗七千。李廣出雁門，為胡所敗，匈奴生得廣，廣道亡歸。漢囚敖、廣，敖、廣贖為庶人。”（《漢書·匈奴傳》）後來，“元朔六年（前123年），廣復為後將軍，從大將軍衛青軍出定襄，擊匈奴。諸將多中首虜率，以功為侯者，而廣軍無功。”可見李廣的機會實在不少。
漢武帝反擊匈奴之戰，始於武帝元光六年（公元前129年），共歷時三、四十年之久，其中又可以取得漠北決戰勝利為標誌，在這一時期內，漢軍曾對匈奴展開三次重大反擊作戰，並取得決定性的勝利，這就從根本上解決了匈奴的南下騷擾問題。這三次戰略反擊，分別是河南、漠南之戰、河西之戰和漠北之戰。李廣自言“廣結髮與匈奴大小七十餘戰”，可謂久經沙場之老將。而且李廣親歷了漢匈戰爭中最為重要的三大戰役，但實在是建功不多，值得稱道的重大軍事成就幾乎沒有。最後還因違反軍紀，延誤戰機，而落得“引刀自剄”的悲慘結局。
《漢書·匈奴傳》載：自馬邑軍後五歲之秋，漢使四將各萬騎擊胡關市下。將軍衛青出上谷，至龍城，得胡首虜七百人。公孫賀出雲中，無所得。公孫敖出代郡，為胡所敗七千。李廣出雁門，為胡所敗，匈奴生得廣，廣道亡歸。漢囚敖、廣，敖、廣贖為庶人。其冬，匈奴數千人盜邊，漁陽尤甚。漢使將軍韓安國屯漁陽備胡。其明年秋，匈奴二萬騎入漢，殺遼西太守，略二千餘人。又敗漁陽太守軍千餘人，圍將軍安國。安國時千餘騎亦且盡，會燕救之，至，匈奴乃去，又入雁門殺略千餘人。於是漢使將軍衛青將三萬騎出雁門，李息出代郡，擊胡，得首虜數千。其明年，衛青復出雲中以西至隴西，擊胡之樓煩、白羊王子河南，得胡首虜數千，羊百餘萬。於是漢遂取河南地，築朔方，復繕故秦時蒙恬所為塞，因河而為固。漢亦棄上谷之鬥闢縣造陽地以予胡。是歲，元朔二年也。
漢武帝元朔元年（前128年）秋，匈奴入殺遼西太守，敗韓安國軍，事見《史記·韓長孺列傳》、《匈奴列傳》及《漢書·武帝紀》，事在武帝元朔元年（前128年）秋，時韓安國駐守漁陽（今北京密雲縣西南）。之後，韓將軍徙右北平死。於是天子乃召拜廣為右北平太守。 “居頃之，石建卒，於是上召廣代建為郎中令。”按，石建卒年，《萬石君列傳》不載。《漢書·百官公卿表》系“李廣為郎中令”在元朔六年，則建卒年當在此年。可見，李廣為右北平太守時在元朔元年至元朔六年，即前128年至前123年的六年間，也即在漢匈河南、漠南之戰時期內。
元朔二年（前127年），匈奴騎兵進犯上谷（今河北懷來東南）、漁陽（今北京密雲西南）等地。漢武帝實施反擊，派遣年青將領衛青率大軍進攻為匈奴所盤踞的河南地。衛青引兵北上，出雲中，沿黃河西進，對佔據河套及其以南地區的匈奴樓煩王、白羊王所部進行突襲，全部收復了河南地。此役抽掉了匈奴進犯中原的跳板，解除了其對長安的威脅，併為漢軍建立了一個戰略進攻的基地。匈奴貴族不甘心失去河南這一戰略要地，數次出兵襲擾朔方，企圖奪回河南地區。漢武帝於是決定反擊，發起了漠南之戰，時在元朔五年（前124年）春。衛青率軍出朔方，進入漠南，反擊匈奴右賢王；李息等人出兵右北平（今內蒙古寧城西南），牽制單于、左賢王，策應衛青主力軍的行動。衛青長途奔襲，突襲右賢王的王廷，打得其措手不及，狼狽北逃。此役勝利，進一步鞏固了朔方要地，徹底消除了匈奴對京師長安的直接威脅，並將匈奴左右兩部切斷，以便分而制之。次年（前123年）二月和四月，新任大將軍的衛青兩度率騎兵出定襄（今內蒙古和林格爾西北），前後殲滅匈奴軍隊一萬多人，擴大了對匈奴作戰的戰果，迫使匈奴主力退卻漠北一帶，遠離漢境。
司馬遷敘寫李廣聲威，“於是天子乃召拜廣為右北平太守。廣居右北平，匈奴聞之，號曰“漢之飛將軍”，避之數歲，不敢入右北平。”實際上，司馬遷的這種褒揚，完全是一種虛美之詞。李廣為右北平太守的幾年，正當漢武帝發起的反擊匈奴的第一次大規模戰役，即持續數年的河南、漠南之戰。在這次戰役中，李廣自始至終不在主戰場上。雖然此役之起，在於匈奴騎兵進犯上谷（今河北懷來東南）、漁陽（今北京密雲西南）等地。但漢軍大規模的反擊一開始便以永久性地解除京畿地區的壓力，保障京畿地區的安全，進而獲得戰略進攻的主動權這一戰略目標為行動方針，故而漢軍專力於靠近京畿地區的西線戰場，而以部分兵力固守東線，牽制匈奴兵力。而且漢武帝時期漢匈戰爭之重心自始至終不在東線，而在西線。李廣擔任的是牽制匈奴軍力，策應漢軍主力作戰的作用。匈奴亦不以東線為主要進攻方向。而匈奴失守河南地後，多次力圖恢復，不斷襲擾朔方等地。漢軍亦拼力保護，企圖長久獲得戰略進攻之要地。故而漢匈隨後戰爭的主戰場交織在太行山以西的西線之河南、漠南一帶，“其後匈奴比歲入代郡、雁門、定襄、上郡、朔方，所殺略甚眾。”（《漢書·衛青霍去病列傳》）東線之右北平並非雙方爭奪的重點，雙方於此發生的戰役稀少，規模也不大。因此司馬遷所謂“廣居右北平，匈奴聞之，號曰漢之飛將軍，避之數歲，不敢入右北平”云云，褒表李廣之威赫，不過虛美之詞耳。
“居頃之，石建卒，於是上召廣代建為郎中令。元朔六年（前123年），廣復為後將軍，從大將軍衛青軍出定襄，擊匈奴。諸將多中首虜率，以功為侯者，而廣軍無功。”
元狩二年（前121年），漢武帝發起了漢匈戰爭中有名的河西之戰。河西即現在甘肅的武威、張掖、酒泉等地，它為內地至西域的通路，具有重要的戰略地位。這時它仍在匈奴的控制之下，對漢朝的側翼構成威脅。漢廷為了打通通西域的道路和鞏固西部京畿地區，遂決定展開河西之役。為此，組織強大的騎兵部隊，委派青年將領霍去病出徵河西匈奴軍。元狩二年（前121年）三月，霍去病率精騎萬人出隴西，越烏鞘嶺，進擊河西走廊的匈奴。他採取突然襲擊的戰法，長驅直入，在短短的6天內連破匈奴五王國。接著翻越焉支山（今甘肅山丹大黃山）千餘里，與匈奴軍鏖戰於皋蘭山下，連戰皆捷，殲敵近9000人，斬殺匈奴名王數人，俘虜渾邪王子及相國、都尉多人，凱旋而還。同年夏天，漢武帝為了徹底聚殲河西匈奴軍，再次命令霍去病統軍出擊。為了防止東北方向的匈奴左賢王部乘機進攻，他又讓張騫、李廣等人率偏師出右北平，攻打左賢王，以策應霍去病主力的行動。霍去病率精騎數萬出北地郡，繞道河西走廊之北，迂迴縱深達1000多公里，遠出敵後，由西北向東南出擊，以秋風掃落葉之勢，大破匈奴各部，在祁連山與合黎山之間的黑河（今弱水上游）流域與河西匈奴主力展開決戰，殺敵3萬餘人，取得決定性勝利。是役，霍去病共俘獲匈奴名王5人及王母、王子、相國、將軍等百餘人，收降匈奴渾邪王部眾4萬，全部佔領河西走廊地區。漢廷在那裡設定武威、酒泉、張掖、敦煌四郡，移民實邊戍守生產。河西之戰，給河西地區的匈奴軍以殲滅性打擊，使漢朝統治延伸到這一地區，打通了漢通西域的道路，實現了“斷匈奴右臂”的戰略目標，為進一步大規模反擊匈奴提供了可能。
而《史記·李將軍列傳》載：
廣以郎中令將四千騎出右北平，博望侯張騫將萬騎與廣俱，異道。行可數百里，匈奴左賢王將四萬騎圍廣，廣軍士皆恐，廣乃使其子敢往馳之。敢獨與數十騎馳，直貫胡騎，出其左右而還，告廣曰：“胡虜易與耳。”軍士乃安。廣為圜陳外向，胡急擊之，矢下如雨。漢兵死者過半，漢矢且盡。廣乃令士持滿毋發，而廣身自以大黃射其裨將，殺數人，胡虜益解。會日暮，吏士皆無人色，而廣意氣自如，益治軍。軍中自是服其勇也。明日，復力戰，而博望侯軍亦至，匈奴軍乃解去。漢軍罷，弗能追。是時廣軍幾沒，罷歸。漢法，博望侯留遲後期，當死，贖為庶人。廣軍功自如，無賞。
在這次河西之戰中，霍去病戰果輝煌，而李廣則仍然是損兵折將，功過相抵，未得獎賞。可見漢武帝給予了李廣一次又一次的機會，可是李廣偏偏不能有任何重大戰功，屢戰屢敗。一次又一次的機會，換來的是接二連三的失利與恥辱。後人常常嘆李廣生不逢時，懷才不遇，果生不逢時耶？果懷才不遇耶？司馬遷於漢匈戰爭中軍功最著的衛、霍二人殊無真誠讚譽由衷敬佩之詞，倒是私心以為衛、霍出於外戚，其功亦出於僥倖。衛、霍誠出外戚，然其功果僥倖耶？
元狩四年（前119年）春，大將軍衛青、驃騎將軍霍去病各領五萬騎，步兵從者數十萬，霍去病出代郡，衛青出定襄擊匈奴。此役即漢匈戰爭中最為顯赫最具有決定性的漠北之戰。李廣得罪於斯役。《史記·李將軍列傳》載：
廣數自請行。天子以為老，弗許；良久乃許之，以為前將軍。是歲，元狩四年也。
廣既從大將軍青擊匈奴，既出塞，青捕虜知單于所居，乃自以精兵走之，而令廣並於右將軍軍，出東道。東道少回遠，而大軍行水草少，其勢不屯行。廣自請曰：“臣部為前將軍，今大將軍乃徙令臣出東道，且臣結髮而與匈奴戰，今乃一得當單于，臣願居前，先死單于。”大將軍青亦陰受上誡，以為李廣老，數奇，毋令當單于，恐不得所欲。而是時公孫敖新失侯，為中將軍從大將軍，大將軍亦欲使敖與俱當單于，故徙前將軍廣。廣時知之，固自辭於大將軍。大將軍不聽，令長史封書與廣之莫府，曰：“急詣部，如書。”廣不謝大將軍而起行，意甚慍怒而就部，引兵與右將軍食其合軍出東道。軍亡導，或失道，後大將軍。大將軍與單于接戰，單于遁走，弗能得而還。南絕幕，遇前將軍、右將軍。廣已見大將軍，還入軍。大將軍使長史持糒醪遺廣，因問廣、食其失道狀，青欲上書報天子軍曲折。廣未對，大將軍使長史急責廣之幕府對簿。廣曰：“諸校尉無罪，乃我自失道。吾今自上簿。”至莫府，廣謂其麾下曰；“廣結髮與匈奴大小七十餘戰，今幸從大將軍出接單于兵，而大將軍又徙广部行回遠，而又迷失道，豈非天哉！且廣年六十餘矣，終不能復對刀筆之吏。”遂引刀自剄。廣軍士大夫一軍皆哭。百姓聞之，知與不知，無老壯皆為垂涕。而右將軍獨下吏，當死，贖為庶人。
人們常常嘆息李廣生不逢時、受人排擠壓抑的坎坷遭跡，卻幾乎沒誰真正瞭解這位將軍來說實在是太多了的感傷和仰慕，這也算是一個習焉不察的歷史誤會吧。這個誤會當然是司馬遷造成的。司馬遷忍恥苟活，發憤著述，一腔心思、滿腹牢騷都貫穿書中。由於史家的素質和個人的遭際，他對劉漢王朝有許多不滿和怨忿，故而《史記》中時時可見強烈個人色彩的撰述和評判。他同情失敗的英雄，放逐的臣子，帶悲劇色彩的人物。屈原、項羽、韓信、賈誼、李廣等等，這些人的傳記成為《史記》人物傳記中最為出色的篇章，洋溢著一種深深的敬惋。相反，他對那些成功的了人物如漢高祖劉邦、衛青、霍去病卻別有一種冷峻挑剔的目光，別有一種不以為然的譏刺。如對於漢匈戰爭中功勳最為卓著的衛霍就殊少由衷讚佩之詞，而私心以為出於僥倖。相對感人至深的《李將軍列傳》而言，記錄衛霍二人之《衛將軍驃騎列傳》就極顯平庸，論者甚至有謂“不值一錢”的。傳記的這種出彩與沉晦的鮮明對比，直接導源於作者司馬遷的個人情感