我的車平時都是放在車庫裡，需要出門的時候，都是我在後面推著走。

過減速帶的時候，我會找幾個人抬過去。

輪胎我會每天轉半圈，防止輪胎同一個部位長期受壓變形。

過幾天我還會用汽車舉升機把車抬起來一下，防止懸架受力不均勻。

空調從來不開，害怕裡面的冷凝器發黴。

機油我也每天攪動幾次，害怕長時間靜止損壞發動機油底殼的油封。

門窗的縫隙我也用膠水封死了，害怕別人塞的小廣告卡住玻璃升降機。

雨刷我都是拆下來放到被窩裡，害怕雨刷長時間暴曬導致膠條老化。

門框密封膠條我也是每天塗抹一遍魯花5S特級壓榨花生油，害怕膠條氧化變硬。

電池我也是每天拆下來充電，害怕蓄電池長時間自行放電導致不可逆的硫化。

轉向的時候我也不捨得打轉向燈，都是讓人在後面打手勢，害怕燒壞燈泡。

輪胎的氣壓每走兩步我就測量一次，害怕胎壓過高或者過低引起輪胎壽命衰減。

每走幾百米我還要下車去摳一下輪胎花紋中夾住的小石子，害怕扎壞輪胎。

每次需要大幅度轉彎的時候，我都是僱幾個人抬起我車頭轉彎，害怕方向盤打死損壞助力泵。

每行使十來裡地我就換一次機油，害怕機油裡面的金屬雜質磨損汽缸壁。

每次上高速我都更換全部輪胎，害怕爆胎。

停車的時候我都是先用鐳射水平儀測量一下地面是否平整，害怕地面不平整導致車輛大架扭曲變形。

我也不敢拉手剎，都是用磚塊墊著，害怕手剎線長時間拉緊導致不可逆的彈性失效。

夏天的時候我還會用我的防曬服把輪胎罩住，害怕強光加速輪胎龜裂。

停在樹下的時候，我會在車頂放置一臺驅鳥器，害怕鳥屎腐蝕車漆。

每天我還打蠟一次，防止車漆退化變色。

洗車的時候從來不用毛巾，害怕毛巾夾雜小沙粒磨損車漆，我都是直接用舌頭舔。