“風急天高猿嘯哀,渚清沙白鳥飛回”,首聯從細處著筆,寫具體景物。詩人登上高臺,就眼前之景,心中所感,寫出了“風急天高猿嘯哀,渚清沙白鳥飛回”這一騰播眾口的名句。時值深秋重陽,天高氣朗,山風獵獵,猿啼聲哀。詩人圍繞夔州的特定環境、選擇了有代表性的景物。“風急”,高處“風急”,所謂“高臺多悲風”,這是登高之感。“猿嘯”,《水經注》:“每至晴初霜旦,林寒澗肅,常有高猿長嘯,屬引悽異。空谷傳響,哀轉久絕。故漁者歌曰:‘巴東三峽巫峽長,猿鳴三聲淚沾裳’。”“猿嘯哀”正是描繪了這種情景。這是登高所聞。秋江上景物蕭疏,洲渚悽清,沙灘白淨,水鳥翻飛,這是登高所見。這一聯詩人用工筆描摹了“風急”、“天高”、“渚清”、“沙白”、“猿嘯哀”、“鳥飛回”這六種景物,既展示了節序的蒼茫、悽清、肅殺的氣氛,又烘托了詩人悲愴、愁苦的情懷。一俯一仰,一山一水,有聞有見有感,有動有靜有色,十四字“字字皆奇”,無一虛設,表現了詩人用詞造句寫景抒情的精湛功力。

“無邊落木蕭蕭下,不盡長江滾滾來。”頷聯從大處落墨,寫整體景物。第三句承首句,寫山,因風急,故落葉紛紛,蕭蕭而下;第四句承次句,寫水,因風急,長江波濤洶湧,滾滾而來。“無邊”狀秋意之深,景界之闊,蘊含著詩人沉鬱、悲涼之感;“不盡”寫長江奔騰不息,也顯示了詩人登高望遠,視野開闊。“蕭蕭”形容落木,“滾滾”描繪長江,專以虛字傳神,顯示出出神入化之筆力。“無邊”句融《楚辭》“兮秋風,洞庭波兮木葉下”、“風颯颯兮木蕭蕭”的語意,創造出這一氣勢磅礴,格調雄渾,內涵深厚,音韻鏗鏘的千古傳誦的名句。

《登高》前兩聯是寫江邊秋景。“夫景以情合,情以景生。”“情景名為二,而實不可離。”(王夫之《姜齋詩話》)詩人大筆勾勒,寫出了天高風急,飛鳥迴旋,高猿長嘯,落木蕭蕭,長江滾滾這氣勢恢宏的秋景,但,筆在景上,情寓景中,在這合於節令,諧於情緒的景物描摹的基礎上,詩人那蒼涼、悲苦的身世之感流於筆端,寫出了直抒胸臆的頸聯、尾聯。