〔第一部分：寫見到藤野先生之前，在東京的所見所感。活畫留學生醜態，揭露其腐朽靈魂，表達作者憎惡之情。〕 東京也無非是這樣。〔首句表露對東京的失望之情，引起下文的描寫，為離開東京“到別的地方去看看”埋下伏筆。“無非”即“只不過”的意思。〕上野的櫻花爛熳的時節，望去確也像緋紅的輕雲，但花下也缺不了成群結隊的“清國留學生”的速成班，〔“成群結隊”表明人數眾多。〕頭頂上盤著大辮子，頂得學生制帽的頂上高高聳起，形成一座富士山。也有解散辮子，盤得平的，除下帽來，油光可鑑，宛如小姑娘的髮髻一般，還要將脖子扭幾扭。實在標緻極了。〔寫“清國留學生”賞櫻花。寫人抓特徵，用比喻、反語，辛辣嘲諷。〕 中國留學生會館的門房裡有幾本書買，有時還值得去一轉；〔“有時”並非隨時。“值得去一轉”是因為那裡“有幾本書買”，由此可見作者的志趣。〕倘在上午，裡面的幾間洋房裡倒也還可以坐坐的。但到傍晚，有一間的地板便常不免〔“常不免”是說經常的跳。〕要咚咚咚地響得震天〔吵鬧：“響得震天”。〕，兼以滿房煙塵鬥亂〔汙濁：“煙塵鬥亂”。〕；問問精通時事的人，答道，“那是在學跳舞。”〔寫學跳舞。在留學生會館。厭惡之情溢於言表。〕 到別的地方去看看，如何呢？ 〔過渡段。要離東京，與首句呼應，為下文張本。〕 〔第二部分：寫在仙台與藤野先生的相識、相處和離別。條理清楚。透過典型事件表現人物品德。〕 我就往仙台的醫學專門學校去。從東京出發，不久便到一處驛站，寫道：日暮裡。〔“日暮”，觸發作者憂國之情，印象深刻；〕不知怎地，我到現在還記得這名目。其次卻只記得水戶〔水戶是反清志士客死之地。〕了，這是明的遺民朱舜水先生客死的地方。〔此二處作者牢記不忘，反映愛國的思想感情。寫往仙台途中所見。〕仙台是一個市鎮，並不大；冬天冷得利害；還沒有中國的學生。 大概是物以希為貴罷。〔“大概”表推測語氣，不敢肯定。受優待的原因：“物以希為貴”。〕北京的白菜運往浙江，便用紅頭繩繫住菜根，倒掛在水果店頭，尊為“膠菜”；福建野生著的蘆薈，一到北京就請進溫室，且美其名曰“龍舌蘭”。我到仙台也頗受了這樣的優待，不但學校不收學費，幾個職員還為我的食宿操心。〔“不但……還……”寫“我”受到的優待：免收學費，操心食宿。感情友好。〕我先是住在監獄旁邊一個客店裡的，初冬已經頗冷，蚊子卻還多，後來用被蓋了全身，用衣服包了頭臉，只留兩個鼻孔出氣。在這呼吸不息的地方，蚊子竟無從插嘴，居然睡安穩了〔“居然”表示出乎意料。條件艱苦，作者卻樂觀處之，與上文清國留學生形成鮮明對照。〕。飯食也不壞。但一位先生卻以為這客店也包辦囚人的飯食，我住在那裡不相宜，幾次三番，幾次三番地說。我雖然覺得客店兼辦囚人的飯食和我不相干，然而好意難卻，也只得別尋相宜的住處了。於是搬到別一家，離監獄也很遠，可惜每天總要喝難以下嚥的芋梗湯。 〔第二部分第一層：寫往仙台途中所見和初到仙台受到的“優待”。寫日本人民的友好感情，為藤野先生出場作鋪墊。〕 從此就看見許多陌生的先生，聽到許多新鮮的講義。解剖學是兩個教授分任的。最初是骨學。其時進來的是一個黑瘦的先生，八字須，戴著眼鏡，挾著一疊大大小小的書。〔與藤野先生相識。肖像描寫，特點鮮明。〕一將書放在講臺上，便用了緩慢而很有頓挫的聲調，向學生介紹自己道： “我就是叫作藤野嚴九郎的……。” 後面有幾個人笑起來了。他接著便講述解剖學在日本發達的歷史，那些大大小小的書，便是從最初到現今關於這一門學問的著作。〔講述解剖學的研究歷史，介紹有關著作。治學嚴謹。〕起初有幾本是線裝的；還有翻刻中國譯本的，他們的翻譯和研究新的醫學，並不比中國早。 〔以上是作者目睹。〕 那坐在後面發笑的是上學年不及格的留級學生，在校已經一年，掌故頗為熟悉的了。他們便給新生講演每個教授的歷史。這藤野先生，據說是穿衣服太模胡了，有時竟會忘記帶領結；冬天是一件舊外套，寒顫顫的，有一回上火車去，致使管車的疑心他是扒手，叫車裡的客人大家小心些。 〔留級學生講藤野先生的掌故。藤野先生生活檢樸。〕 〔以上是耳聞。〕 他們的話大概是真的，我就親見他有一次上講堂沒有帶領結。 〔再用“親見”證實。自此以下寫與藤野先生相處。〕 過了一星期，大約是星期六，他使助手來叫我了。到得研究室，見他坐在人骨和許多單獨的頭骨中間，——他其時正在研究著頭骨，後來有一篇論文在本校的雜誌上發表出來。 “我的講義，你能抄下來麼？”他問。 “可以抄一點。” “拿來我看！” 我交出所抄的講義去，他收下了，第二三天便還我，並且說，此後每一星期要送給他看一回。我拿下來開啟看時，很吃了一驚，〔“吃驚”是因為看到藤野先生竟然親自給“我”這個外國學生改講義。〕同時也感到一種不安和感激〔“不安”是因為講義中有那麼多的脫漏和錯誤讓先生費神。〕〔“感激”的是藤野先生的熱情關心。〕。原來我的講義已經從頭到末，都用紅筆添改過了，不但增加了許多脫漏的地方，連文法的錯誤，也都一一訂正。〔添改講義。認真負責。〕這樣一直繼續到教完了他所擔任的功課：骨學、血管學、神經學。〔“這樣一直繼續……”表明添改講義持續進行。〕 可惜我那時太不用功，有時也很任性。〔“可惜”句過渡。〕還記得有一回藤野先生將我叫到他的研究室裡去，翻出我那講義上的一個圖來，是下臂的血管，指著，向我和藹的說道： “你看，你將這條血管移了一點位置了。——自然，這樣一移，的確比較的好看些，然而解剖圖不是美術，實物是那麼樣的，我們沒法改換它。現在我給你改好了，以後你要全照著黑板上那樣的畫。” 〔糾正解剖圖。嚴格要求。一絲不苟，循循善誘的態度。〕 但是我還不服氣，口頭答應著，心裡卻想道： “圖還是我畫的不錯；至於實在的情形，我心裡自然記得的。” 〔“我”“口是心非”，與上段“有時也很任性”相照應。〕 學年試驗完畢之後，我便到東京玩了一夏天，秋初再回學校，成績早已發表了，同學100餘人之中，我在中間，不過是沒有落第。〔成績“在中間”“沒有落第”，為下文伏筆。〕這回藤野先生所擔任的功課，是解剖實習和區域性解剖學。 解剖實習了大概一星期，他又叫我去了，很高興地，仍用了極有抑揚的聲調對我說道： “我因為聽說華人是很敬重鬼的，所以很擔心，怕你不肯解剖屍體。現在總算放心了，沒有這回事。”〔“很擔心”“總算放心了”表明對“我”的關心。〕 〔關心解剖實習。熱情誠懇。〕 但他也偶有使我很為難的時候。〔“但他”句過渡。〕他聽說中國的女人是裹腳的，但不知道詳細，所以要問我怎麼裹法，足骨變成怎樣的畸形，還嘆息道，“總要看一看才知道。究竟是怎麼一回事呢？”〔瞭解女人裹腳。求實精神。〕 〔第二部分第二層：記與藤野先生相識和相處的幾件事，寫出藤野先生的高尚品質。〕 有一天，本級的學生會幹事到我寓裡來了，要借我的講義看。我檢出來交給他們，卻只翻檢了一通，並沒有帶走。但他們一走，郵差就送到一封很厚的信，拆開看時，第一句是： “你改悔罷！” 〔收到匿名信。〕 這是《新約》上的句子罷，但經托爾斯泰新近引用過的。其時正值日俄戰爭，託老先生便寫了一封給俄國和日本的皇帝的信，開首便是這一句。日本報紙上很斥責他的不遜，愛國青年也憤然，然而暗地裡卻早受了他的影響了。其次的話，大略是說上年解剖學試驗的題目，是藤野先生在講義上做了記號，我預先知道的，所以能有這樣的成績。〔照應上文“添改講義”和成績“在中間”“沒有落第”的伏筆。〕末尾是匿名。 〔概述信的內容。解釋“你改悔罷”一句的由來。〕 我這才回憶到前幾天的一件事。因為要開同級會，幹事便在黑板上寫廣告，末一句是“請全數到會勿漏為要”，而且在“漏”字旁邊加了一個圈。我當時雖然覺到圈得可笑，但是毫不介意，這回才悟出那字也在譏刺我了，猶言我得了教員漏洩出來的題目。 〔回憶幹事譏刺。〕 我便將這事告知了藤野先生；有幾個和我熟識的同學也很不平，一同去詰責幹事託辭檢查的無禮，並且要求他們將檢查的結果，發表出來。終於這流言消滅了，幹事卻又竭力運動，要收回那一封匿名信去。結末是我便將這托爾斯泰式的信退還了他們。 〔事情的結局。正義的勝利，維護祖國尊嚴的勝利。〕 中國是弱國，所以華人當然是低能兒，分數在60分以上，便不是自己的能力了：也無怪他們疑惑。〔承上議論。反語。滿腔義憤。〕〔“但我接著”句引起下文。看電影事件。〕但我接著便有參觀槍斃華人的命運了。第二年添教黴菌學，細菌的形狀是全用電影來顯示的，一段落已完而還沒有到下課的時候，便影幾片時事的片子，自然都是日本戰勝俄國的情形。〔“自然都是”，可見當時日本妄自尊大的軍國主義宣傳之一斑。〕但偏有華人夾在裡邊：給俄華人做偵探，被日本軍捕獲，要槍斃了，圍著看的也是一群華人；在講堂裡的還有一個我。 “萬歲！”他們都拍掌歡呼起來。〔“他們”指受毒害的日本青年學生。〕 這種歡呼，是每看一片都有的，但在我，這一聲卻特別聽得刺耳。此後回到中國來，我看見那些閒看槍斃犯人的人們，他們也何嘗不酒醉似的喝采，〔後一個“他們”指麻木的華人。〕——嗚呼，無法可想！〔“聽得刺耳”“無法可想”，反映了作者思想受到極大震動，民族自尊心受到嚴重挫傷。〕但在那時那地，我的意見卻變化了。 〔第二部分第三層：寫棄醫從文的原因。學醫是為了救國，認識到此路不通，便決定棄醫，另尋救國的道路。〕 到第二學年的終結，我便去尋藤野先生，告訴他我將不學醫學，並且離開這仙台。他的臉色彷彿有些悲哀，似乎想說話，但竟沒有說。 〔與藤野先生告別。先生複雜的神情表明了複雜的感情。〕 “我想去學生物學，先生教給我的學問，也還有用的。”其實我並沒有決意要學生物學，因為看得他有些悽然，便說了一個慰安他的謊話。 〔說謊話“慰安”先生，可見內心不安。〕 “為醫學而教的解剖學之類，怕於生物學也沒有什麼大幫助。”他嘆息說。 〔先生“嘆息”的話再次表明痛惜的感情。〕 將走的前幾天，他叫我到他家裡去，交給我一張照相，後面寫著兩個字道：“惜別”，還說希望將我的也送他。〔贈照片、題字，又表明先生內心的感情。〕但我這時適值沒有照相了；他便叮囑我將來照了寄給他，並且時時通訊告訴他此後的狀況。〔“叮囑”的內容也表明先生的感情。〕 〔第二部分第四層：寫與藤野先生告別。〕 〔第三部分：寫離開仙台後懷念藤野先生的感情和行動。〕 我離開仙台之後，就多年沒有照過相，又因為狀況也無聊〔“無聊”即沒有意義。〕，說起來無非使他失望，便連信也怕敢寫了。經過的年月一多，話更無從說起，所以雖然有時想寫信，卻又難以下筆，這樣的一直到現在，竟沒有寄過一封信和一張照片。從他那一面看起來，是一去之後，杳無訊息了。 〔沒有寄信和照片的原因。愧疚之情。〕 但不知怎地，我總還時時記起他，在我所認為我師的之中，他是最使我感激，給我鼓勵的一個。有時我常常想：他的對於我的熱心的希望，不倦的教誨，小而言之，是為中國，就是希望中國有新的醫學；大而言之，是為學術，就是希望新的醫學傳到中國去。他的性格，在我的眼裡和心裡是偉大的，雖然他的姓名並不為許多人所知道。 〔直抒懷念感激之情。熱情的讚頌。高度的評價。〕 他所改正的講義，我曾經訂成三厚本，收藏著的，將作為永久的紀念。不幸7年前遷居的時候，中途毀壞了一口書箱，失去半箱書，恰巧這講義也遺失在內了。責成運送局去找尋，寂無回信。只有他的照相至今還掛在我北京寓居的東牆上，書桌對面。每當夜間疲倦，正想偷懶時，仰面在燈光中瞥見他黑瘦的面貌，似乎正要說出抑揚頓挫的話來，便使我忽又良心發現〔“良心發現”指愛國思想和鬥爭精神受到觸動。〕，而且增加勇氣了，於是點上一枝煙，再繼續寫些為“正人君子”之流所深惡痛疾的文字。 〔懷念的具體行動。一是裝訂收藏講義。講義遺失的痛惜。二是懸掛先生照片。三是多寫文章。把懷念之情化為鬥爭的勇氣和力量。〕
〔第一部分：寫見到藤野先生之前，在東京的所見所感。活畫留學生醜態，揭露其腐朽靈魂，表達作者憎惡之情。〕 東京也無非是這樣。〔首句表露對東京的失望之情，引起下文的描寫，為離開東京“到別的地方去看看”埋下伏筆。“無非”即“只不過”的意思。〕上野的櫻花爛熳的時節，望去確也像緋紅的輕雲，但花下也缺不了成群結隊的“清國留學生”的速成班，〔“成群結隊”表明人數眾多。〕頭頂上盤著大辮子，頂得學生制帽的頂上高高聳起，形成一座富士山。也有解散辮子，盤得平的，除下帽來，油光可鑑，宛如小姑娘的髮髻一般，還要將脖子扭幾扭。實在標緻極了。〔寫“清國留學生”賞櫻花。寫人抓特徵，用比喻、反語，辛辣嘲諷。〕 中國留學生會館的門房裡有幾本書買，有時還值得去一轉；〔“有時”並非隨時。“值得去一轉”是因為那裡“有幾本書買”，由此可見作者的志趣。〕倘在上午，裡面的幾間洋房裡倒也還可以坐坐的。但到傍晚，有一間的地板便常不免〔“常不免”是說經常的跳。〕要咚咚咚地響得震天〔吵鬧：“響得震天”。〕，兼以滿房煙塵鬥亂〔汙濁：“煙塵鬥亂”。〕；問問精通時事的人，答道，“那是在學跳舞。”〔寫學跳舞。在留學生會館。厭惡之情溢於言表。〕 到別的地方去看看，如何呢？ 〔過渡段。要離東京，與首句呼應，為下文張本。〕 〔第二部分：寫在仙台與藤野先生的相識、相處和離別。條理清楚。透過典型事件表現人物品德。〕 我就往仙台的醫學專門學校去。從東京出發，不久便到一處驛站，寫道：日暮裡。〔“日暮”，觸發作者憂國之情，印象深刻；〕不知怎地，我到現在還記得這名目。其次卻只記得水戶〔水戶是反清志士客死之地。〕了，這是明的遺民朱舜水先生客死的地方。〔此二處作者牢記不忘，反映愛國的思想感情。寫往仙台途中所見。〕仙台是一個市鎮，並不大；冬天冷得利害；還沒有中國的學生。 大概是物以希為貴罷。〔“大概”表推測語氣，不敢肯定。受優待的原因：“物以希為貴”。〕北京的白菜運往浙江，便用紅頭繩繫住菜根，倒掛在水果店頭，尊為“膠菜”；福建野生著的蘆薈，一到北京就請進溫室，且美其名曰“龍舌蘭”。我到仙台也頗受了這樣的優待，不但學校不收學費，幾個職員還為我的食宿操心。〔“不但……還……”寫“我”受到的優待：免收學費，操心食宿。感情友好。〕我先是住在監獄旁邊一個客店裡的，初冬已經頗冷，蚊子卻還多，後來用被蓋了全身，用衣服包了頭臉，只留兩個鼻孔出氣。在這呼吸不息的地方，蚊子竟無從插嘴，居然睡安穩了〔“居然”表示出乎意料。條件艱苦，作者卻樂觀處之，與上文清國留學生形成鮮明對照。〕。飯食也不壞。但一位先生卻以為這客店也包辦囚人的飯食，我住在那裡不相宜，幾次三番，幾次三番地說。我雖然覺得客店兼辦囚人的飯食和我不相干，然而好意難卻，也只得別尋相宜的住處了。於是搬到別一家，離監獄也很遠，可惜每天總要喝難以下嚥的芋梗湯。 〔第二部分第一層：寫往仙台途中所見和初到仙台受到的“優待”。寫日本人民的友好感情，為藤野先生出場作鋪墊。〕 從此就看見許多陌生的先生，聽到許多新鮮的講義。解剖學是兩個教授分任的。最初是骨學。其時進來的是一個黑瘦的先生，八字須，戴著眼鏡，挾著一疊大大小小的書。〔與藤野先生相識。肖像描寫，特點鮮明。〕一將書放在講臺上，便用了緩慢而很有頓挫的聲調，向學生介紹自己道： “我就是叫作藤野嚴九郎的……。” 後面有幾個人笑起來了。他接著便講述解剖學在日本發達的歷史，那些大大小小的書，便是從最初到現今關於這一門學問的著作。〔講述解剖學的研究歷史，介紹有關著作。治學嚴謹。〕起初有幾本是線裝的；還有翻刻中國譯本的，他們的翻譯和研究新的醫學，並不比中國早。 〔以上是作者目睹。〕 那坐在後面發笑的是上學年不及格的留級學生，在校已經一年，掌故頗為熟悉的了。他們便給新生講演每個教授的歷史。這藤野先生，據說是穿衣服太模胡了，有時竟會忘記帶領結；冬天是一件舊外套，寒顫顫的，有一回上火車去，致使管車的疑心他是扒手，叫車裡的客人大家小心些。 〔留級學生講藤野先生的掌故。藤野先生生活檢樸。〕 〔以上是耳聞。〕 他們的話大概是真的，我就親見他有一次上講堂沒有帶領結。 〔再用“親見”證實。自此以下寫與藤野先生相處。〕 過了一星期，大約是星期六，他使助手來叫我了。到得研究室，見他坐在人骨和許多單獨的頭骨中間，——他其時正在研究著頭骨，後來有一篇論文在本校的雜誌上發表出來。 “我的講義，你能抄下來麼？”他問。 “可以抄一點。” “拿來我看！” 我交出所抄的講義去，他收下了，第二三天便還我，並且說，此後每一星期要送給他看一回。我拿下來開啟看時，很吃了一驚，〔“吃驚”是因為看到藤野先生竟然親自給“我”這個外國學生改講義。〕同時也感到一種不安和感激〔“不安”是因為講義中有那麼多的脫漏和錯誤讓先生費神。〕〔“感激”的是藤野先生的熱情關心。〕。原來我的講義已經從頭到末，都用紅筆添改過了，不但增加了許多脫漏的地方，連文法的錯誤，也都一一訂正。〔添改講義。認真負責。〕這樣一直繼續到教完了他所擔任的功課：骨學、血管學、神經學。〔“這樣一直繼續……”表明添改講義持續進行。〕 可惜我那時太不用功，有時也很任性。〔“可惜”句過渡。〕還記得有一回藤野先生將我叫到他的研究室裡去，翻出我那講義上的一個圖來，是下臂的血管，指著，向我和藹的說道： “你看，你將這條血管移了一點位置了。——自然，這樣一移，的確比較的好看些，然而解剖圖不是美術，實物是那麼樣的，我們沒法改換它。現在我給你改好了，以後你要全照著黑板上那樣的畫。” 〔糾正解剖圖。嚴格要求。一絲不苟，循循善誘的態度。〕 但是我還不服氣，口頭答應著，心裡卻想道： “圖還是我畫的不錯；至於實在的情形，我心裡自然記得的。” 〔“我”“口是心非”，與上段“有時也很任性”相照應。〕 學年試驗完畢之後，我便到東京玩了一夏天，秋初再回學校，成績早已發表了，同學100餘人之中，我在中間，不過是沒有落第。〔成績“在中間”“沒有落第”，為下文伏筆。〕這回藤野先生所擔任的功課，是解剖實習和區域性解剖學。 解剖實習了大概一星期，他又叫我去了，很高興地，仍用了極有抑揚的聲調對我說道： “我因為聽說華人是很敬重鬼的，所以很擔心，怕你不肯解剖屍體。現在總算放心了，沒有這回事。”〔“很擔心”“總算放心了”表明對“我”的關心。〕 〔關心解剖實習。熱情誠懇。〕 但他也偶有使我很為難的時候。〔“但他”句過渡。〕他聽說中國的女人是裹腳的，但不知道詳細，所以要問我怎麼裹法，足骨變成怎樣的畸形，還嘆息道，“總要看一看才知道。究竟是怎麼一回事呢？”〔瞭解女人裹腳。求實精神。〕 〔第二部分第二層：記與藤野先生相識和相處的幾件事，寫出藤野先生的高尚品質。〕 有一天，本級的學生會幹事到我寓裡來了，要借我的講義看。我檢出來交給他們，卻只翻檢了一通，並沒有帶走。但他們一走，郵差就送到一封很厚的信，拆開看時，第一句是： “你改悔罷！” 〔收到匿名信。〕 這是《新約》上的句子罷，但經托爾斯泰新近引用過的。其時正值日俄戰爭，託老先生便寫了一封給俄國和日本的皇帝的信，開首便是這一句。日本報紙上很斥責他的不遜，愛國青年也憤然，然而暗地裡卻早受了他的影響了。其次的話，大略是說上年解剖學試驗的題目，是藤野先生在講義上做了記號，我預先知道的，所以能有這樣的成績。〔照應上文“添改講義”和成績“在中間”“沒有落第”的伏筆。〕末尾是匿名。 〔概述信的內容。解釋“你改悔罷”一句的由來。〕 我這才回憶到前幾天的一件事。因為要開同級會，幹事便在黑板上寫廣告，末一句是“請全數到會勿漏為要”，而且在“漏”字旁邊加了一個圈。我當時雖然覺到圈得可笑，但是毫不介意，這回才悟出那字也在譏刺我了，猶言我得了教員漏洩出來的題目。 〔回憶幹事譏刺。〕 我便將這事告知了藤野先生；有幾個和我熟識的同學也很不平，一同去詰責幹事託辭檢查的無禮，並且要求他們將檢查的結果，發表出來。終於這流言消滅了，幹事卻又竭力運動，要收回那一封匿名信去。結末是我便將這托爾斯泰式的信退還了他們。 〔事情的結局。正義的勝利，維護祖國尊嚴的勝利。〕 中國是弱國，所以華人當然是低能兒，分數在60分以上，便不是自己的能力了：也無怪他們疑惑。〔承上議論。反語。滿腔義憤。〕〔“但我接著”句引起下文。看電影事件。〕但我接著便有參觀槍斃華人的命運了。第二年添教黴菌學，細菌的形狀是全用電影來顯示的，一段落已完而還沒有到下課的時候，便影幾片時事的片子，自然都是日本戰勝俄國的情形。〔“自然都是”，可見當時日本妄自尊大的軍國主義宣傳之一斑。〕但偏有華人夾在裡邊：給俄華人做偵探，被日本軍捕獲，要槍斃了，圍著看的也是一群華人；在講堂裡的還有一個我。 “萬歲！”他們都拍掌歡呼起來。〔“他們”指受毒害的日本青年學生。〕 這種歡呼，是每看一片都有的，但在我，這一聲卻特別聽得刺耳。此後回到中國來，我看見那些閒看槍斃犯人的人們，他們也何嘗不酒醉似的喝采，〔後一個“他們”指麻木的華人。〕——嗚呼，無法可想！〔“聽得刺耳”“無法可想”，反映了作者思想受到極大震動，民族自尊心受到嚴重挫傷。〕但在那時那地，我的意見卻變化了。 〔第二部分第三層：寫棄醫從文的原因。學醫是為了救國，認識到此路不通，便決定棄醫，另尋救國的道路。〕 到第二學年的終結，我便去尋藤野先生，告訴他我將不學醫學，並且離開這仙台。他的臉色彷彿有些悲哀，似乎想說話，但竟沒有說。 〔與藤野先生告別。先生複雜的神情表明了複雜的感情。〕 “我想去學生物學，先生教給我的學問，也還有用的。”其實我並沒有決意要學生物學，因為看得他有些悽然，便說了一個慰安他的謊話。 〔說謊話“慰安”先生，可見內心不安。〕 “為醫學而教的解剖學之類，怕於生物學也沒有什麼大幫助。”他嘆息說。 〔先生“嘆息”的話再次表明痛惜的感情。〕 將走的前幾天，他叫我到他家裡去，交給我一張照相，後面寫著兩個字道：“惜別”，還說希望將我的也送他。〔贈照片、題字，又表明先生內心的感情。〕但我這時適值沒有照相了；他便叮囑我將來照了寄給他，並且時時通訊告訴他此後的狀況。〔“叮囑”的內容也表明先生的感情。〕 〔第二部分第四層：寫與藤野先生告別。〕 〔第三部分：寫離開仙台後懷念藤野先生的感情和行動。〕 我離開仙台之後，就多年沒有照過相，又因為狀況也無聊〔“無聊”即沒有意義。〕，說起來無非使他失望，便連信也怕敢寫了。經過的年月一多，話更無從說起，所以雖然有時想寫信，卻又難以下筆，這樣的一直到現在，竟沒有寄過一封信和一張照片。從他那一面看起來，是一去之後，杳無訊息了。 〔沒有寄信和照片的原因。愧疚之情。〕 但不知怎地，我總還時時記起他，在我所認為我師的之中，他是最使我感激，給我鼓勵的一個。有時我常常想：他的對於我的熱心的希望，不倦的教誨，小而言之，是為中國，就是希望中國有新的醫學；大而言之，是為學術，就是希望新的醫學傳到中國去。他的性格，在我的眼裡和心裡是偉大的，雖然他的姓名並不為許多人所知道。 〔直抒懷念感激之情。熱情的讚頌。高度的評價。〕 他所改正的講義，我曾經訂成三厚本，收藏著的，將作為永久的紀念。不幸7年前遷居的時候，中途毀壞了一口書箱，失去半箱書，恰巧這講義也遺失在內了。責成運送局去找尋，寂無回信。只有他的照相至今還掛在我北京寓居的東牆上，書桌對面。每當夜間疲倦，正想偷懶時，仰面在燈光中瞥見他黑瘦的面貌，似乎正要說出抑揚頓挫的話來，便使我忽又良心發現〔“良心發現”指愛國思想和鬥爭精神受到觸動。〕，而且增加勇氣了，於是點上一枝煙，再繼續寫些為“正人君子”之流所深惡痛疾的文字。 〔懷念的具體行動。一是裝訂收藏講義。講義遺失的痛惜。二是懸掛先生照片。三是多寫文章。把懷念之情化為鬥爭的勇氣和力量。〕