愛情，生活

他們其實一點也不衝突。

我和女朋友在一起真的是那種轟轟烈烈，你儂我儂，只要兩人在一起就沒法分開，做飯，散步，洗澡...

我們住在一起，過著自己的小日子，每天就是一起起床，做飯，吃飯，搞衛生，簡簡單單的是過日子的家務，而轟轟烈烈你儂我儂的是感情。

我把她當天使，她把我當英雄。

好好享受吧！

在戀愛時的美好，和思念。都是因為雙方之間有距離而產生的美。時聚時散才會讓人加強佔有欲，看到的全部是對方的好！

可是一但把愛情升化為婚煙後，兩個人的世界就變成了兩個家庭或更多的親朋好友的參合了。平淡的日子裡參與了不一樣的概意。

夏天因為空調的溫度而爭執，春節回誰家過年而爭吵。在平淡的婚姻要長久的繼續，都離不開一半愛，一半錢的支撐。

現實生活中，打敗愛情的誓言的，全部是因為一些雞毛蒜皮的小事。可是這些小小的事構造了婚姻的基礎。所以說，最長久的愛情，一定要有愛加經濟基礎！

為什麼你一定要談一輩子刻骨銘心的戀愛？

我只想能跟你在一起安安靜靜地說話，聽你掏心掏肺，也跟你袒露一切。那才是人最好的生活。你說過，我們要愛得不同凡響！你說我們做到了嗎？

－陳希米 讓［死］活下去（這本書是她寫給已逝丈夫史鐵生的）

親愛的你，這是我去年10月份寫的一篇舊文。

如果當我遇到了真愛，再回望這篇文章，

真有些抑制不住內心小小的澎湃。

我想愛情信仰總是要有的，

你很有可能哪一天也遇到它！

謹以此文獻給每一個有愛情夢想的你！

來找我做親密關係或者說愛情諮詢的人特別多，我不知道是為什麼，也許因為我自己就是一個愛情至上的人。

我是個愛情至上的人，這句話我用了好多年才有勇氣說。

曾經不敢說的原因有好多，害怕被評判：你不是追求自我實現的嗎，你不是新時代的女性主義者嗎，怎麼你難道還要為男人活著？

也害怕自己不夠勇敢和智慧：我真的有勇氣全心全意，毫無保留，赤誠坦蕩地去愛一個人嗎，那樣毫無防備和防禦的真實，我有足夠的智慧去承擔彼此的坦誠嗎？

當然終極恐懼的，是分離和死亡：如果我們的靈和肉都契合，如果在被他全然看到的時候我才有活著的感覺，那麼如果他死了，我一個人要怎麼活？

所以好多年我都不說，我不承認，我以為不承認，把心底最隱秘的願望藏起來，它就不會被自己發現。

但真的有欲蓋彌彰這回事情。這些年我最喜歡的電影都是愛情電影，我最喜歡聽的歌是最深邃的情歌，我最喜歡研究的是親密關係，我最喜歡做的諮詢是關於愛的，我最喜畫的永遠都是兩個人……

不僅如此，我慢慢開始相信，我們每個人，如果卸下了所有偽裝和防禦，都會是一個愛情至上的人。

我總喜歡問我的來訪者一個問題：你眼中一輩子刻骨銘心的愛情，會是什麼樣子？有人會告訴我要三毛和荷西那樣的愛情，還有人說希望成為錢鍾書和楊絳，還有居里夫婦，貝克漢姆和維多利亞，說什麼的都有。

今天是我20幾歲光景的最後一天，我只想跟你聊聊最重要的事情，那就是：為什麼你一定要談一輩子刻骨銘心的戀愛？對，你沒有看錯，不是談一段，而是談一輩子，刻骨銘心的戀愛。

我不是什麼“磚家”，我甚至自己離這個目標還有很遠，我想我並不知道什麼“答案”，所以下面的一切都是對你的一份最誠懇的邀請，邀請你去看看，如果這樣談一輩子刻骨銘心的戀愛，我們的人生會有什麼不同。當然也邀請你參與到這場對話中，你要在自己的靈魂裡發聲，然後寫出來。

今天的文章我會寫得很任性（說得我好像從前不任性一樣，哈哈），閱讀時間估計要20分鐘，而且燒腦，並不適合休閒看，所以如果你也是一個愛情至上的人，就請繼續看吧！

我愛你，以我童年的信仰

很少有人想到一個美好的愛情故事時，會提到史鐵生和陳希米。

我對史鐵生的印象，也僅僅停留在中學語文課本里那篇［我與地壇］的散文。是最近在陸曉婭老師推薦的一個關於死亡的書單，讓我開始閱讀陳希米在史鐵生死後寫的這本［讓 ‘死’ 活下去］。

讀著讀著我開始激動了，完全意想不到。

原來真的有這樣的愛情，它不是童話，也不是幻覺。

陳希米在書中寫道：“我們是不是都已經填平了彼此欣賞的坑坑窪窪，愛得生命又在我們身上覆活；我們是不是對著彼此就像對著上帝，什麼也不隱瞞，又謙卑又虔誠；我們是不是活得又嚴肅又活潑，又努力又生動；我們是不是一直在進步，在爬山－我們的山比別人高嗎？因為我們不斷地爬它，上帝就讓那山越來越高？尼采怎麼說的？尼采說鳥兒飛得越高，就越看不見。跟鳥兒一樣的，是 ‘獵人’，那時我們看到了的境界，雖然孤獨，卻嚮往。更高的山上，更遠的天空，更深的林子，那兒的風景一定不一般。你說的，我們要像兩個好孩子，永遠赤誠，永遠好奇，永遠疑問，永遠探索。我們一直都在這樣做，我們終於走到了不同凡響嗎？”

史鐵生死了，帶著陳希米口中如此刻骨銘心的愛情走了。

法國作家杜拉斯曾經說過：“愛之於我，不是肌膚之親，不是一蔬一飯。它是一種不死的慾望，是疲憊生活中的英雄夢想。”

我想它是我們每個人的英雄夢想，只是身邊的很多人和事讓我們漸漸開始懷疑，懷疑這個夢想是否僅僅只是夢想。我不知道你是怎樣，反正我是深深懷疑過的。

最開始是從我父母那裡開始懷疑。小的時候我並不懂得，那些關於愛，性，金錢和家庭的錯綜複雜，那兩個還沒有智慧到可以袒露最真實彼此的人，那些文化裡默默耳語著束縛和扼殺自我的信念，是怎樣讓年輕的愛情消逝的。

當時我不懂得，也看不明白。所以我堅定地相信，他們是不愛彼此的。並且更可怕的是，他們都聽信了這個文化的讒言。這個文化告訴我父親：不要為女人而活，那樣太沒出息，男人就要功成名就。這個文化告訴我母親：不要對男人全心全意，那是傻子，男人根本不懂得珍惜。

於是他們都只拿出了不到一半的自己，三心二意地參與著彼此的生活，並默默期待著對方能夠突然“醒悟”，開始對自己全心全意。彼此試探，彼此保留，彼此希望對方更有勇氣，最後，他們得到的，更多是無法言說的失望，還有在歲月裡被閹割的激情。

當然不只有他們，如果只是他們這樣，那麼我還會看到很多的三毛荷西，看到很多的錢鍾書楊絳，看到很多的史鐵生陳希米，不是嗎？

可惜我看到的就是這樣的三心二意，這樣的不坦誠不真摯不深情。

所以我才喜歡看電影，我知道，你喜歡看愛情故事，也是這個原因。

有些電影，你可以反覆地看，因為每看一次，那被你小心收藏的愛的夢想，就會被召喚，就會以不死之軀重新萌芽。

初一的時候我第一次看［泰坦尼克號］，那時簡直激動死了（雖然跟父母一起看到全裸床戲還是很尷尬）。我從沒有看過父母那樣深情地對視，深情的舞蹈或者觸碰彼此，更想象不出他們冒著挨槍子的風險也要在一起的樣子。那是我的愛情啟蒙電影。

從此一部接一部地，我幾乎沒有落下任何電影中精彩的愛情故事。直到現在，每年的聖誕節，我如同信仰一般地要看一遍［真愛至上］，［BJ單身日記］，［怦然心動］或者［時空戀旅人］。

它們就像是沙漠裡那一口永不枯竭的泉眼，在愛情夢想奄奄一息時，總會小小地滋潤它一下。

陳希米寫道：“因為他是一個愛女人的人，因為她是一個愛男人的人。當他們讀到 ‘我愛你，以我童年的信仰’，就再也忘不了了！他們都是以愛情為業的人，就是俗話說的愛情至上主義者。他們以此為榮。”

我也忘不掉這句話了。是的，我愛你，以我童年的信仰。

如今這信仰已有了滄桑的痕跡，卻純真依舊，因為它是我從童年以來，就一直守候的信仰啊！它穿過泥濘的塵世，穿越曾經我所有的自卑和懷疑，穿透所有憤世嫉俗的眼光和妥協投降的軟弱，它帶著謙卑和虔誠的心，仍舊相信著。

這是我想告訴你，關於為什麼要談一輩子刻骨銘心的愛情的，第一個理由。很簡單，因為它是我童年就有的信仰，而我這輩子，就是要把童年做的夢都變成現實。（只做自己熱愛的事情，這個夢想已經在實現中了！）

我們毫無保留地看到彼此，然後我們就存在了

伯恩哈德曾說：“每當我們身邊有一個人，一個可以與其無所不談的人，我們才會堅持活下去，否則不行。”

陳希米寫給逝去的史鐵生說：“看書看到每一處精彩的段落，就是最孤單的時候，因為沒有人分享，因為只想跟你分享，因為跟你分享才能滿足，因為只有你才有能力與我分享，因為只有我們一致認同才能使那些思想進入我們的身體。”

我們都需要被看見，被全然地，真正的看見。我們的靈魂不像我們的肉身，它無法輕易被看到，並且它無法一次性地全然地表達自己。如果看不到，我們怎麼知道自己是存在的？

所以我們只有被看到，被一點點地，如實地，全然地，深入地，徹底地被看到，如此這般，我們才知道自己的靈魂是存在的。

你以為一個人真的那麼容易被看到嗎？不，我甚至覺得，我們終其一生，都需要不斷認識和了解自己，不僅僅是我們的過往，我們家庭的過往，我們民族和文化的過往，還有不斷生長的新的自己，那些探索，是一輩子的事情。

我甚至慢慢發現，每個人，如果你願意探索，都是一個沒有終點的謎。我們瞭解的越多，越是發現還有很多我們不瞭解的，就像我們自己的內心，還有整個世界一樣。

你也許會問：可是誰有那麼持久而熱烈的好奇去探索一個人一輩子呢？我們是不是對自己都沒有那麼強烈的好奇？而誰又願意花時間，用這寶貴的生命，去融入另一個生命的全部，聆聽和探索他／她的全部？

寶貝，你說的一點都沒錯啊！所以我們才需要和一個人談一輩子刻骨銘心的愛情。愛的深度，讓你可以到達愛人的靈魂裡，那個最深最遠的，別人都無法企及的地方。可是我們又說什麼最深最遠呢，永遠都有更深更遠更不同的地方，我們越是瞭解，越是被深深吸引。

一輩子太短了，不是嗎？陳希米28歲時嫁給當時38歲的史鐵生，他們是以愛情為業的人，然而史鐵生在60生日的前幾天去世了，他們在一起的時間，只有短短22年。

22年可以瞭解一個人到怎樣的程度？22歲時的你覺得全然地瞭解了自己的父母嗎？我猜想你沒有，你甚至都不知道他們具體每天做什麼工作，他們的夢想和最深的恐懼是什麼，甚至不覺得他們瞭解你，不是嗎？

愛，是持久的好奇，是不停歇的探索，是嘗試著從愛人的內心，看到整個宇宙。你要足夠好奇，不管是對自己，還是對另一個人。可是隻有好奇還不夠，你還要足夠坦誠，因為如果你不坦誠，那麼對方看到的，也只可能是虛假的你，那個最真實的你，永遠都無法被看到。

這是我想告訴你，關於為什麼要談一輩子刻骨銘心的愛情的，第二個理由。只有你找到那個跟你無話不談的人，那個看到你全部靈魂的人，你才能充分感到自己的存在。

誠實是愛情中最刻骨銘心的養分

你一定聽一個人說過，說他／她愛上一個人，是因為在這個人面前，可以做自己。

陳希米寫道（所有的“他們”其實都寫的是她和史鐵生）：“他們曾經決心要過好，要真的幸福。不是要給人家看，而是要試著自己做。他們沒有把握，只是決心努力。他們什麼也沒有，只有誠實。對自己，對彼此，誠實了再誠實。後來才知道，這是用之不竭的財富。”

這份誠實我刻意練習了一年。用Brene Brown的話說，就是把自己的心放在嘴的位置。可是它真的沒有那麼容易。

赤誠讓你脆弱。因為你並不是所有的時候都“Sunny積極”。你的愛，伴著你的嫉妒，小氣，委屈，不滿，憤怒甚至是恨，它們就如實地在那裡，不管你想如何隱藏。

很多時候並不是你不想如實，而是你根本自己還沒弄明白，你為什麼會感到委屈，壓抑，憤怒或者悲傷。你自己都弄不明白的事情，怎麼跟對方講清楚？所以誠實不是一蹴而就的事情，很多時候，你是在變得更瞭解自己，更加智慧了之後，才又剝下了一層偽裝的皮，把更真實的自己露出來。

這就是為什麼陳希米會說到“誠實了再誠實”。

親愛的，如果你體驗過一次那樣的赤誠，這輩子你就無法忘懷了。

你會渴望，並且是深深地渴望，一直那麼誠實下去，彼此掏心掏肺，彼此袒露一切。

因為就像我說的，我們都渴望被看到，而這個被看到的，不可能是任何偽裝的自己，它只可能是最真實的我們。

可是它真的好難，如果你嘗試過，你一定知道它有多難。總有那麼多聲音告訴你：不要掏心掏肺，如果掏出來沒有迴應怎麼辦？再或者更糟糕，把一片赤誠的心掏出來，卻被人捅了一刀怎麼辦？

我被人捅過，也知道那會有多痛，並且很誠懇地告訴你，它痛到讓我沒有勇氣再誠實下去，需要立刻把自己偽裝起來或者反過來捅對方一刀。

但如果我們真的要一輩子刻骨銘心的愛情，這樣的經歷就不是沒有意義的。如果我們掏出自己的心卻被捅了一刀，那麼一個誠實的做法，就是讓對方看到我們的傷口。也許你要問，如果對方又在傷口上撒鹽怎麼辦？

嗯，有可能。如果對方真的這麼做，那麼你還是要告訴他／她你有多痛，然後離開這段關係。一個真正愛你的人，不會一次次無視你的痛。我想你的傷口會恢復的，而且是帶著你的自尊，因為你做了自己欣賞的那個人，因為你始終都沒有欺騙自己和對方。

“誠實了再誠實”，這是現在我對待自己和愛情的態度，因為無數慘痛的教訓告訴我，再深情和溫柔的謊言，最終也只有謊言應有的宿命。

愛和恨，Sunny和陰暗，統統拿到太陽底下曬一曬，不遮掩，不逃避，不偽裝。

親愛的你也別怕，只要你足夠誠實，即使是一段糟糕的關係，也會讓你在其中看到最真實的自己，然後帶著你的赤誠和更加被瞭解的自己，你總會遇到一個，如你一般的人。

這是我知道的，通往一輩子真愛的，唯一路徑，並且沒有捷徑。誠實了再誠實，就是我們用之不竭的財富。

為什麼你一定要談一輩子刻骨銘心的戀愛？

現在換你告訴我了，為什麼你一定要談一輩子刻骨銘心的戀愛？

沒有幾個人真正活成想要的樣子。不活著，怎會知道？不在一起，又怎會知道？所以，活著；所以，在一起。痛並快樂著。

愛情和生活是無法分開的，它們有時候相輔相成的。

因為有了生活才會有愛情，有了愛情才會有了不一樣的生活。

有了愛情才有了往後兩個人的生活和日子，比如兩人一起上班下班，一起做飯吃飯等等，這些都是在愛情裡生活著，也生活裡擁有了愛情。#親愛的，熱愛的#

刻骨銘心的是愛情，平淡的才是生活，不可能有什麼轟轟烈烈的感情能維持一輩子，事實上我們的世界存在的方式大多都是生活，平平淡淡開心愉悅舒適就好，不必要去追求那種刺激，這樣的刺激只是生活中的插曲，所以它可以讓人難忘，讓人銘記一生，有些東西，只要可以回憶就足夠了，過分貪求，不過是倆敗俱傷……

一輩子，還是平平淡淡是真

愛情的路很漫長，隨著時間消磨，一步一步走向平淡，褪去激情的光環，只留下左手牽右手的習慣。沒有了新鮮感的刺激，感情的持續度會下降，降到你開始只關注對方的缺點，甚至是厭惡的程度。但兩人始終無法分開，因為習慣，因為彼此依靠，其實這也是一種愛，只是消失了色彩的愛。

其實除了這些大部分最後愛情消散之外，也有少許人遇到了真愛，也會見到白髮的爺爺奶奶手挽著手，真正的相濡以沫，相互珍愛而走到白頭。這樣的情感令人感動，他們彼此相愛，懂得珍惜，每一分每一秒都想和對方幸福的走下去。這種情感也值得大多數人學習。現在的離婚率這麼高，人們已經學會了不去尊重婚姻，婚前不夠慎重，婚後太過真實的彼此讓彼此都難以接受。彼此沒有了包容，也沒有所謂的“愛”。

當一個女人說她願意等你，當一個男人在你面前變成孩子，彼此都只願意對彼此溫柔，這時候他們真的愛了，但是如果不懂得珍惜，還是會錯過。

珍惜你愛著的人，因為真正的愛，不是每一段都會有。

平淡的日子雖然“淡”，卻也不失過去的美好啊！就是因為有了“刻骨銘心”的過去的美好……才使得平淡日子裡有回憶、有牽掛、有思緒萬千的念想啊！這種：“刻骨銘心”只是自己內心深處的“留香”，想忘記，怎麼可能呢！有的人嘴上說：“什麼刻骨銘心的事，沒有的”；看似很不在乎的樣子，其實比誰都看重那段“最美好的時光”，就是嘴巴硬、心柔軟的那種人啊！“刻骨銘心”給人留下的是酸酸甜甜的回憶……隨著歲月裡“鍋碗瓢盆”交響曲的彈唱：這段“刻骨銘心”的愛情故事，在平淡日子裡，充當了“回憶中的佐料”啦！感覺還是挺好的，過去中的《美好》點綴著今天的日子，我們的人生也是在追憶過去的人和事，走過來的嗎。人生中有《刻骨銘心》的往事，真的挺欣慰的。

“刻在自己心靈上的東西”，是永遠忘不了的！而且還是一輩子。曾經的美好，曾經的人和事雖然早已“變遷”，彼此之間都不是曾經的“自己”，未有自己那顆心，“依愛”著曾經的：那年的那個“他/她”。愛是永恆的，生活是真實的；在平平淡淡的生活裡，你會發現：愛就在眼前，愛情從來就沒有走多遠，它就圍繞在我們身邊，在我們的心情裡……！

《神鵰俠侶》中赤練仙子李莫愁每一次出場都會吟唱《摸魚兒.雁丘詞》：“問世間情為何物，直教生死相許。”同樣在《神鵰俠侶》中，金庸先生借用絕情谷主公孫止的口回答了情為何物？公孫止所說：“情之為物，本是如此，入口甘甜，回味苦澀。”

任一個被愛情傷害過的人，都深有同感。一般情況下，每個人在青年成長的過程中，如果涉及到感情，總會有一段刻骨銘心的經歷。無論你是什麼出身，都逃脫不了感情的歷練。

但刻骨銘心的愛情，為何走著走著就散了呢？最終和你共度一生的那個人，多半不是那個曾經海誓山盟的人了呢？

真正的愛情，愛的無所顧忌，愛的純淨，容不得半點瑕疵，但同時也愛的熱烈、濃郁。對方的一言一行都盡收眼底，細細思量有什麼特別之處，然後自己去滿足，付出了愛的人，總把自己放的很低很低，生怕自己一個忽略，導致對方的不快。若對方的一個無意之舉，也許讓你陷入無盡的困苦之中。所以，正因為愛情純粹，容不得半點馬虎，也經不起太多的考驗，維繫起來需要彼此珍惜且配合。一旦一方有了後退之心，則陷另一方萬劫不復。爭吵、糾結、痛苦等，各種情愫充盈其間，但始終無法排解鬱郁情緒。

只有時間，是最好的良藥。慢慢撫平被撕裂的傷口，雖然內裡依然傷痕累累。然後找一個合適的人，選擇一個合適的時間，進入婚姻的關係。開啟了舉案齊眉的夫妻模式。

我們的愛情呢？每每午夜夢迴，終究是夢幻一場。