故鄉是永遠回不去的地方，是兒時家門口的老樹，是老家搖晃的昏黃光線，是爺爺奶奶折出的扇子，是回家路上的票根。

故鄉故鄉，故去鄉情，歸去來兮物是人非。所有的都變了，都不再是之前的故鄉了，人變了，物變了，那個等著你回去的人，也變了，或許髮間多了白絲，或許嘮叨多了抱怨多了。

而你，也不再是那個故鄉的你了。

但是你心中的那個故鄉永遠不會變。

01 朗讀者

故鄉，是什麼？！

有人說，故鄉是年少時曾經最想逃離的地方。

有人說，故鄉是年老時想回卻可能回不去的地方。

董卿曾在《朗讀者》第二季中訴說，故鄉，是清明的那炷香，是中秋的那輪月，是春運時的那張車票，是不經意間，流露出的口音。

故鄉是屈原的秭歸，那裡是楚國宗祖，洞庭波兮木葉下。

故鄉是卡夫卡的布拉格，虛幻又現實，欲說還休。故鄉是木心的烏鎮，五十所未聞鄉音，聽起來麻癢癢的親切感。而當我們終於不知疲倦，山一程，水一程，漸行漸遠才發現，故鄉是根本剪不斷臍帶的血地，斷了筋骨，連著血脈。

故鄉，是起點，是終點，是即便永遠回不去，也依然是故鄉的那個地方……

特別喜歡這段文字，在董卿感性與極具溫度的朗讀聲中，愈發充滿魅力與魔性。隨著《朗讀者》第二季的結束，尤以“故鄉”這一自帶憂愁的主題，更是平添幾許惆悵與思念。

02 大水田

故鄉，是好友劉躍清筆下的“大水田”。

這位從軍二十餘載的湘籍軍旅作家，將故鄉化作如詩如歌般的萬言之文，字裡行間滿是對故鄉的綿綿情意。

群山疊嶂，草木蒼翠，流泉飛瀑，鳥語花香，在一個個山褶皺裡，民居零星，阡陌交通，雞犬相聞，炊煙裊裊，耕者樂然，老人悠然，兒童陶然，恍如桃源。此景此情，即大水田。

別人看起來偏僻貧瘠落後的山窩窩，但在生長於斯的兒女眼裡它就是雲霧繚繞，歌聲浩淼，蘊藏“絳珠草”的仙境，它就是大千繁華世界的中心，每一條路，每一條河，每一座山，都是從這裡延伸出去的……走遍世界半生歸來，才發現你是世間最美的地方！

品讀躍清兄《我遙遠的大水田》，絕對稱得上是一種享受，是一次心靈的洗滌，無異於這十里洋場繁華世界裡的一股清泉，滿滿都是故鄉的味道。

濃情五月，在同事誠邀之下，參加上師大天華學院的教職工“家書”朗讀比賽。原本，無意參與。一來自身這發福形象已然不再適合登臺，再加之自己這口標準的“湘普”，實屬有些望而卻步。然正是躍清兄的這篇《我遙遠的大水田》，給予了我一種莫名的衝動與勇氣。

於是，連夜將這篇上萬字之文，濃縮成800字的散文。不曾想，竟一舉奪冠，給我這段短暫的高校從業經歷，畫上了一個難忘的句號。雖我深知有不少友情分之嫌，然更多的是得益於躍清兄此文的魅力使然，定是擊中了評委們心中那絲最為柔軟的情愫吧！

故鄉，雖千人有千像，然必是根植於每個人血脈的因子，只需一丟丟的引子，必能引起一波攔都攔不住的思鄉浪潮。

03 香樟樹

故鄉，是屋後院中那株魂牽夢縈的“香樟樹”。

老家的後院有株香樟樹，大約與我同歲，得益於臨河資江水的滋養，已然長成了參天大樹。既是院中一景，更是納涼的好去處。當然，更少不了已近古稀老父親的精心打理與呵護，每到換葉的季節，一陣風過，便是黃金滿地。

父親乃上個世紀70年代的軍人出身，勤勞且愛整潔已然成為他一生的標籤。若大個院子，總是打理得井井有條，一身泛白舊軍裝硬生生的穿出了新度。

老屋依河而建，香樟樹傍河而生，野生野長。多年之後，香樟樹已然與老屋融為一體，遠遠望去，猶如撐起的一把綠傘。樹下有石凳，布上一盤，楚漢之爭，手下風雲，兩旁卻是輕風微波，蟬鳴鳥語，一派愜意。

香樟樹下，關乎童年的記憶，不曾數清。樹上樹下的嬉鬧，樹杈上的掏鳥蛋，樹蔭下的垂釣，依樹而搭的葡萄架……

至如今，秋豔下的爬格子，月夜下的納涼，一家人的家長裡短。她，已然不僅僅只是株樹，已然是凝聚回憶與情感的一抹特有之綠。

多年來，出差各地，總喜收集各類花草，昆明帶回些種子，上海帶回些苗圃，新疆帶回幾株葡萄。兩年前，曾在紹興聯絡了一批藍莓苗，可累壞了父親，大箱小包的幾經輾轉，再小心翼翼種植在院中的香樟樹下，四季已然是花果飄香。

想到香樟樹，便憶起往事一幕幕，便仿若看到慢慢老去而勤勞的老父親在樹下忙碌著的身影……

香樟樹，已然不只是一株樹！

04 家方向

始於“初心”，歸於“故鄉”。

何謂“初心”？何謂“故鄉”？初心，是孕育夢想的發源之地，然這發源之地多半必是稱之為“故鄉”之地；然奇妙的是，“故鄉”永遠是家的方向，亦永遠有家的方向。

故鄉，也許就是那深入骨髓的口音！

故鄉，也許就是那方遙遠的大水田！

故鄉，也許就是那株魂牽夢縈的香樟樹！

（撰文 財寶哥）

故鄉，是在那兒出生並長大的地方

故鄉，是長大後一段時間不得不離開的地方

故鄉，不管繁華和貧窮都始終要回去的地方

故鄉，是自己心頭最柔軟最溫暖的地方

故鄉，是夢中經常用淚水打溼枕頭的地方

故鄉，是兒時滾鐵環砸銅板的地方

故鄉，是兒時等待外婆下班帶回蘋果的地方

故鄉，是等待舅舅寄照片，看舅舅穿著海魂衫迎著海風，站在甲板上的地方

故鄉，是兒時在廚房踮起腳看奶奶燒紅燒肉的地方

故鄉，是小時候三公里以外，看父親大步流星從鄉鎮回家的地方

故鄉，是我睡下後，母親為我再壓一壓被子的地方

我認得故鄉的泥土，我知道故鄉風的味道

我熟悉故鄉的蛙鳴，我喜歡故鄉雨打梧桐的聲音

故鄉，是我格外努力的原因

故鄉，是我不曾向你訴說的秘密

故鄉，是我斬釘截鐵必須達到的目的

故鄉，不說榮歸，但我一定帶著妻兒，三千里，頭也不回，奔向你！

當你生活在其中時，你是渾然不覺“故鄉”這個概念的，因為那時你還未離開過；一旦你離開家到了“異鄉”，你才突然具備了“故鄉”的意識，不過，這時的故鄉是帶著濃濃的思念味道的，逢年就歸心似箭，興奮著，盼望著，期待迎著父母的目光，期待看到他們笑開的面龐。

而當他們中的一個不在了之後，故鄉的味道就變得澀澀的，苦苦的，你的心沉甸甸的，不再那麼熱烈盼望和期待，反而有幾分拒絕，還有點想逃避，離回家的日子越近，心裡越膽怯。因為離家越近，越讓你不得不直面一個現實：你最愛的人已經有一個不在了啊。

當你在他鄉時，你有時會忘記了這個事實，彷彿他還在故鄉好好的，還在等著你回去呢。只有你要回去時，才猛然驚醒到：噢，已經不在了啊。

所以說，故鄉到底是什麼呢？會由一個生你養你的地方，最終成為一個令你傷心、不願碰觸之地嗎？

明天就要踏上回故鄉的路，大後天就是父親三週年忌日了。時間好快啊，一晃，三年過去了。三年前的那一天，歷歷在目，常常在夜裡，在剛剛醒來，在炒菜時，在地鐵上，一幕幕憶起，然後就有淚靜靜地流淌。擦掉眼淚，抹去回憶，迫使自己專注正要做的事，或者用別的事情驅散開。因為太疼了，疼得不想多回憶一秒。