一個不成熟的人的標誌是他願意為了某個理由而轟轟烈烈地死去，而一個成熟的人的標誌是他願意為了某個理由而謙恭的活下去。

烽火戲諸侯寫的【陳二狗的造孽人生】裡面陳浮生和曹蒹葭相識，相愛，到最後修成正果的過程，以及和兄弟陳富貴的偶爾交集，其中有一段陳二狗被逼到絕境，哥哥陳富貴再最後出現，把對面打的落花流水，然後陳富貴說了一句，誰欺負我家二狗，我就殺他全家。陳富貴的武力值，天下無雙。

《紅樓夢》中木石前盟，寶玉與黛玉生活中那種零零碎碎，用平常的語氣和身邊的小事物來表達自己的情感。仔細閱讀你會發現中國文化文字的博大精深。例如寶玉讓晴雯送黛玉兩塊舊帕，而不是新帕子，為的就是要告訴黛玉，他不是喜新厭舊之人，不會見了新人忘舊人，這是要黛玉放心。

小學5年級都是時候，看了《飄》。

到今年我才突然發現女主人公斯嘉麗的那句名言‘明天是新的一天’，一直鼓勵著我，走出困境。

喜歡看《紅樓夢》。自己也找不到原因。

每次看，感受都不一樣。

我記得十幾歲時第一次看，喜歡裡面的字詞，能朦朧感受出書中的真情，親情，友情。但絕對不是汙的那種情。

現在看了好多書評，我反倒頭疼了。

記得有一個知名作家寫的書，被節選入教材。作家女兒分析課文時，被老師告知不對，回家重做。女兒便回家問父親。作家父親說，我寫文時並沒有那麼複雜的感情，也沒有那麼多的暗示，現在整篇文章分析的連作者本人都無法直視了！

給我的感覺，《紅樓夢》作者悲劇，就在寫各個人物時角色代入，悽悽慘慘的情緒不自覺滲透在各個角色之中。而在寫男女關係時，曖昧自然有，年輕的，年老的。我們看官不能說看到打情罵俏就說人家有私情。也許人家是“嘴屁心不屁”呢！

還有一點需要說明：青春期裡寶玉黛玉一眾人等，她們萌發的不一定就是愛情。青春期裡的孩子感情很複雜，需要引起別人的關注，重視和感情的歸屬。所以，不要錯把關心當愛情。

沒結尾的劇，懸念最多。前八十回也許只是全文的1/3，1/5，1/8，也許只是開篇好不好？

故事與現實的碰撞

已經忘記了故事的出處，卻仍然記得故事的大致情節。因為那段情境的描述，促動了我的淚點，讀完那一段後，我收穫了滿心的激憤和滿地的衛生紙團。

故事的情節大致是這樣的：一個陰險狡詐、冷酷殘忍、卑鄙無恥的偽君子，運用手段藉助他人上位後，不僅將功臣全家殺害，為了保住自已的仁君形象，甚至將無意間知道內情的年幼的親生兒子挖眼、割捨、砍去雙腳後困於陰冷的水牢，永世不見天日。

故事畢竟是故事，看過後便也過去了。今天之所以又想起這個故事，是因為我又看見了這個故事的現實版，又一次衝擊了我的認知：一個父親竟真的可以殘忍至此。

是什麼樣的心態，讓他一次次對自已的親生女兒下此毒手？把一個本應只會在父母懷裡撒嬌的稚兒逼成了一個什麼也做的長工；把一個花季女童弄得面目全非；把被虐待得遍體鱗傷、奄奄一息的女兒像垃圾一樣丟棄於路邊……

這是一個慘絕人寰的場面，它是莫言的小說《紅高梁家族》中，我們華人被活剝的故事情節。每每想起這個情節，我就心驚肉跳，不寒而慄。故事是這樣的。羅漢大爺剷傷自家被日本侵略者拉走的騾子。先是被日本人打得血肉模糊，然後剝得一絲不掛，拴在木樁上。強迫一箇中國的殺豬匠孫五，活剝羅漢大爺。先是割去了他的兩個耳朵，把耳朵放在盤子裡，讓中國的男女老幼看。又威逼孫五割下羅漢大爺的生殖器。這時"羅漢大爺淒厲地大叫著，瘦骨嶙峋的身體在拴馬樁上激烈扭動。孫五扔下刀子，跪在地上，嚎啕大哭。日本官兒把皮帶一鬆，狼狗撲上來，兩隻前爪按著孫五的肩頭，一嘴利齒在孫五面前晃。孫五躺在地上，雙手捂住臉。"翻譯官又命令孫五剝皮。在羅漢大爺的怒罵聲中，"孫五操著刀，從羅漢大爺頭頂上外翻著的傷口剝起，一刀刀細索索發響。他剝得非席仔細，羅漢大爺的頭皮褪下。露出青紫的眼珠，露出一稜稜的肉……"

我是在極度憤恨和悲痛中讀完這個情節的。這些慘無人道，禽獸不如的日本鬼子，在我們中國的土地上，竟敢如此猖狂地殘殺中國同胞。這觸目驚心的情節，令我刻骨銘，無法忘記。請我們每一個華人，記住那段歷史。決不能讓歷史的悲劇重演。

《永不止步》《假如給我三天光明》《瓦爾登湖》《牛虻》《飄》《追風箏的人》《簡愛》《呼嘯山莊》《復活》《菜根譚》《挪威的森林》《母親》《紅與黑》《解憂雜貸店》《茶花女》《霧都孤兒》巴金的《家》《春》《秋》《媽媽，我還是想你》《安娜，卡列尼娜》《紅巖》《紅樓夢》《水滸傳》《三國演義》《西遊記》

對我來說《西遊記》如礦一樣的書，越挖越有趣。

書裡鐵扇公主和牛魔王都不會三味真火，他們生的兒子紅孩兒卻會。

鐵扇公主應該是扇子精，煉丹的神需要扇子。誰是煉丹的神呢？太上老君。

鐵扇公主為什麼下界呢？或許躲避懷孕這件事，或許是你家丟一破扇子，值得的興師動眾去找嗎？

牛魔王為什麼與小三玉面狐狸共住，不與鐵扇公主同住呢？大神的東西他敢用嗎？

兒子被觀世音大士弄走，牛魔王似乎並很不生氣。正常人不得親自去報仇，可老牛沒去。

東野圭吾的小說《當祈禱落幕時》

一個父親為了掩蓋女兒失手殺人的罪行，自己偽造現場，改變身份，和女兒開始了一段悲情的生活之旅。可是卻因一次意外被發現，他們為了不被發現他們的秘密，於是痛恨殺手。可是沒有完美的案件，就因為這次事件，他們長達多年的罪行被警官一點點揭開。

整個故事是這個父愛到極致的事情，看書過程中本該唾棄罪犯的，可是因為父親的所作所為而感到淚奔。書中父親的一句話很觸動“聽我的話，幸福地活下去。守望你的成長和成功是我一生的全部意義，而你越成長越成功，就越是對我命運的詛咒。”結局:他們渴望幸福的祈禱一重又一重，但終有落幕之時。