當然因為就算沒有人為，也會有其他的智慧生物

不過也許根本不可能。

也許是花很長時間才進化出來。

恐龍時代又沒有人為嘛不還活的好好的。

科學家兼科普作家斯蒂芬·傑伊·古爾德（Stephen Jay Gould）有一句名言：假如你“重播生命的錄影帶”，讓一切重來一遍，那麼最終的結果將是非常不同的。換句話說，他認為進化並不是預先確定的；相反，進化取決於外界和客觀環境。

在小的時候，喬納森·洛索斯（Jonathan Losos）受到了這種觀點的影響。但在長大成為一名進化生物學家之後，他自己的研究成果似乎反駁了進化完全出於偶然的說法。在《不可能的命運：天意、機會和進化的未來》（Improbable Destinies: Fate, Chance, and the Future of Evolution）一書中，洛索斯決定探討這樣一個問題，即生物進化的命運在多大程度上是預先確定的，或者它是否是特定環境下的奇異結果。

近日，科技媒體網站The Verge採訪了洛索斯，他談到了存在競爭關係的進化理論，進化的實驗研究，以及這一切對外星生命意味著什麼。

以下是訪談實錄，內容有刪減：

是什麼促使你想要寫這本書？跟我說說你自己的研究工作是如何為這項決定提供支援的。

洛索斯：我是一名進化生物學家，我的整個學術生涯都是在研究進化，尤其是蜥蜴的進化。事實證明，蜥蜴是研究進化理論的一個絕佳物種：它們已經存在了很長時間，它們多種多樣，而且人們已經以多種不同的方式對它們進行了研究。我研究的那一種蜥蜴是分佈在加勒比海島嶼上的安樂蜥（anoles），它們呈現出一種十分不尋常的模式。這些蜥蜴在四個大型島嶼上獨立進化，卻出現了或多或少相同的性狀，這是一種極其不尋常的現象。

喬納森·洛索斯

古爾德非常有說服力，他是一位傑出的作家。但在某些方面，我研究的蜥蜴就像是進化歷史的重演。我們沒法回到過去，但透過研究不同島嶼上的蜥蜴，我們看到的東西似乎與古爾德所說的正相反。我過去差不多是站在古爾德那一邊，我把自己的研究成果看成是證明這一規則的罕見例外情況。我不得不說，這引起了一些內在衝突，因為其他人開始把我的成果引用為反對古爾德觀點的證據，這讓我出現了一些認知失調。

洛索斯：在支援古爾德觀點的研究中，我最喜歡的例子是扁喙的鴨嘴獸。很多人會拿扁喙的鴨嘴獸來打趣，說它們是身體零部件的可笑大雜燴，而且這種動物只存在於澳洲的部分地區，其他地方則見不到。然而，事實上，鴨嘴獸非常不可思議地適應了自己的生活！它們的喙能夠檢測水中的電流，因此它們可以偵知小龍蝦的運動，因為這些運動會產生細微的電流。

其他星球上的生命看上去不太可能像地球上的生命

所以，鴨嘴獸非常好地適應了澳洲東部的溪流，但它們佔據的這種棲息地在世界各地都有，北美洲有，我的家鄉聖路易斯也有。如果進化是可以預測的，如果暴露於特定環境應該一次又一次地產生相同的適應性，那麼我們應該在世界各個地區都能看到扁喙的鴨嘴獸。這是我最喜歡的例子，世界上有很多的動物都適應了自己的生活方式，但它們卻沒有出現在其他地方。所以，我認為這支援了古爾德的觀點，即歷史的巧合以這樣或那樣的方式引領著進化。

不過，反面的證據又是怎樣的呢？

洛索斯：另一方面，也有很多例子表明，親緣關係很遠的物種進化出了相同的適應性，這似乎支援了自然選擇一次又一次青睞於相同結果的觀點。如果我們考察一下世界上游速最快的海洋捕食者——比如說，我們比較一下鯊魚和海豚——就會發現它們的外形看起來非常相似。在水中快速移動存在一種最佳方式，那涉及擁有一個流線型的身體，並讓推進力從身體後端發出。這就是為什麼海豚、鯊魚和一些海洋爬行動物進化出了非常相似的外形。毫無疑問，在某些例子中，自然選擇的作用是如此強大以及如此青睞於同一種結果，以至於不同的動物會進化出相同的性狀。

洛索斯：實驗生物學是一個激動人心的領域，人們在實驗室中利用快速演變的生物體進行實驗，從而實時研究進化。有一項奇妙的研究始於30年前，來自密歇根州立大學（MSU）的科學家裡奇·蘭斯基（Rich Lenski）把大腸桿菌放入皮氏培養皿，並把它們置於一種不太適宜的環境當中。他設定了12個培養皿，其中裝的都是相同大腸桿菌的克隆體。然後，他讓這些大腸桿菌獨立進化。這個實驗已經持續了30年，培養的大腸桿菌達到了7萬代，這讓我們得以驗證一個想法，即相同環境下的種群是否會進化出相同的適應性。

實驗結果引人入勝，它們表明在大多數情況下，這些種群的確進化出了相同的適應性。大腸桿菌變得更擅於攝入食物，觀察它們是如何做到的，你會發現它們採用了相同的方法，各個例項之間存在很多的重複性。

然而，實驗結果同樣表明，這些大腸桿菌偶爾也會做一些非常不同的事情。在蘭斯基的大腸桿菌實驗中，有一個種群進化出了一種完全不同的適應性，其密度10倍於其他任何一個種群。因此，這清楚地表明，儘管在相同的環境下進化常常以相同的方式進行，但偶爾也會出現非常不同的情況。

在做這些實驗時，科學家選取的最大或最複雜的生物是什麼？

洛索斯：最大的生物體大概是果蠅，但我要說的是，這項工作另一個讓人感到興奮的地方在於，它不僅僅是在實驗室中進行。現在，研究人員還在大自然中採用相同的實驗方法。我們過去曾認為，進化發生得太慢，無法在現實世界中進行實驗，但我們現在知道情況並非如此。當自然選擇的作用非常強大時，進化可以非常迅速地發生。研究人員剛剛在內布拉斯加州利用老鼠完成了一項非常好的研究，他們把老鼠放到了不同顏色的土壤上，以觀察它們是否會進化出匹配土壤的顏色，結果老鼠真的進化出來了。

為什麼生物有時候會進化成相似或不同的樣子，我們對此有深入瞭解嗎？我們已經知道其中的“規則”了嗎？

洛索斯：現在說知道還為時過早，但有一種普遍性似乎正在顯現出來，而且它在情理之中，即親緣關係較近的物種往往會以相同的方式進化。與此同時，如果你把親緣關係很遠的物種置於相同的環境，它們往往會進化出不同的適應性。

這是有道理的，因為親緣關係較近的物種通常擁有相同的基因變體，它們會進化出更相似的適應性。如果你考察那些親緣關係很近的物種，比如大腸桿菌的不同種群或是同一種老鼠，就會發現它們常常擁有相同的適應性。親緣關係較遠的物種擁有非常不同的基因，它們的生活方式往往也大相徑庭，這使得它們更易於進化出不同的適應性。

在書的最後一部分，你講了一些關於外星生命的事情，我想問一問這個，這對於我們設想外星生命的方式意味著什麼？

洛索斯：科幻電影和小說描述了大量外星生命，以及它們看上去會有多像我們。當然，如果你相信好萊塢，就會發現外星智慧生命被描述為跟人類非常相似：直立行走，腦袋很大，可能有兩個手臂，基本上就是人形生物。我覺得這不太可能。

物種的差異越大，它們就越有可能以不同的方式進化以及擁有不同的適應性。毫無疑問，另一顆星球上的生命看上去不太可能像地球上的生命。不同的遺傳系統……誰知道外星上的自然選擇是如何運作的，誰知道外星生命是基於什麼元素呢？有一些備受尊重的科學家預測，外星生命將跟我們極其相似並且是人形的，他們的依據是趨同進化論，但我不敢苟同。我認為外星生命會跟我們非常不同，它們會進化出不同的適應性，即便它們是在一顆跟地球相似的星球上。

翻譯：何無魚

校對：李莉