《馴悍記》
——粗暴和粗俗
中國古典小說鉅著 《水滸傳》妙處很多,但有一點是美中不足,那就是 對婦女的態度太壞,寫了潘金蓮等一批所謂淫婦,使後世的讀者、批評者為 之扼腕。莎士比亞也被一些人惋惜——在 《馴悍記》裡他寫了一個潑辣驕悍 的女子怎樣被一個男人制服的故事,現代的一些女權運動積極分子不免頗有 微詞了。
義大利帕都亞城的大富翁巴普提斯塔有兩個女兒,大的叫凱瑟琳娜,脾 氣暴躁,倔強固執比一個男孩還厲害幾分,當地人都稱她 “潑婦”,她的妹 妹比恩卡與她相反,溫良恭儉,於是向比恩卡求婚的人很多,而凱瑟琳娜卻 有嫁不出去的危險。這時彼特魯喬,一個外地的貴族青年,來這裡物色物件。 他聽說凱瑟琳娜長得漂亮,又很富有,沒有被她的驕悍的聲名嚇倒,反而更 感興趣,立意要把她馴服,成為溫柔的妻。從天性上說,彼特魯喬是個活潑 聰敏,心地善良的人。他同時具有一種高超的喬裝的把戲,就是在心裡完全 清楚的情況下,做出一副氣憤填膺,昏了頭的神態。這種善於作戲的技巧, 如果用來做壞事,很可以成為大奸大惡。但彼特魯喬是個善良的極富同情心 的人。他用這種方法,暫時對付這位潑婦,只是裝假,開個玩笑,再說他認 為這種手段也出於必須,因為對付暴躁的最好的辦法是更厲害的暴躁,所謂 以毒攻毒。
因為他再三聲言,執意要娶“柔順的凱瑟琳娜”(他就是這麼稱呼她的) 為妻,後者的父親也只好同意——他巴不得她趕緊嫁出去——答應給以豐厚 的陪嫁,並把女兒叫過來,與彼特魯喬見面,彼特魯喬已經想好了辦法,那 就是: “她若是罵我,我就誇她唱歌象夜鶯那樣美妙;她若是對我皺眉,我 就說她象才經露水浸潤的玫瑰那麼清麗;她若是一句話也不說呢,我就稱讚 她口才流利。若是她讓我走開,我就向她道謝,好象她要留我住一個星期似 的。”總之,他的策略是厚著臉皮,掌握主動權。等凱瑟琳娜出來,他一個 勁兒地誇她性情柔順、美麗可愛、天下無雙,並表示堅決要娶她作妻子。等 她父親過來詢問結果時,他搶先答道,凱瑟琳娜已殷勤地接待了他,答應下 星期天結婚。凱瑟琳娜矢口否認,並大吵大嚷,責備父親不該要她與這樣一 個潑皮無賴相識。彼特魯喬就說,老先生且莫以為這是不同意,因為他們倆 事先已商量好,她要在父親面前裝出很不樂意這門親事的樣子,其實他們單 獨在一起時,她溫存多情,是個很可人意的未婚妻呢。他臨走時說要去備辦 些華美的禮服,好在星期天的婚禮上把妻子打扮得漂漂亮亮的。
但星期天舉行婚禮的時候,賓客們早已到齊,彼特魯喬遲遲未來。凱瑟 琳娜急得直哭。最後他總算露面,但原來答應置辦的衣物一件也沒帶,而且 他自己也穿得十分寒傖,騎一匹皮包骨頭的瘦馬,好象不是來結婚而象是演 滑稽戲。這就是他的以暴制暴招術的開始。當人們要他換上好衣服時,他振 振有詞地說,他親愛的凱瑟琳娜嫁的是他本人而不是他的衣服。在教堂裡, 他的行為愈發粗魯,當神父問他願不願娶凱瑟琳娜為妻時,他回答“願意”, 聲音極大,嚇得神父將聖書弄掉地上,而剛要彎下腰去撿時,又捱了彼特魯 喬一拳,連人帶書倒在地上。整個婚禮過程中,他不斷地跺腳叫罵,把凱瑟 琳娜嚇得直打哆嗦。當然他這一味地胡鬧,都是裝出來的。
從教堂回來,巴普提斯塔已辦好豐盛的喜筵,但彼特魯喬抓著凱瑟琳娜要帶她回家,不管她怎麼抗議,不管岳父怎樣挽留,他執意要這樣做。他說, 作丈夫的有權力隨意處置他的老婆。她呢,最後只好服從。我們看到彼特魯 喬最終取得勝利的希望了,我們對這個馴悍的故事的介紹也就到此為止,因 為到這裡,事情就好辦多了。但仔細想一想,就要提出一個問題,彼特魯喬 作為男子漢大丈夫,多了世俗觀念這件利器,他的馴悍的功績自然要打折扣。 後來,他繼續保持這種粗暴態度,表面溫存,實際上嚴厲地折磨凱瑟琳娜, 直至取得對她的絕對專制,例如,彼特魯喬說: “凱瑟琳娜,你那頂帽子不 好看,把那個騙錢貨摘下來,丟在地上吧。”他的妻子馬上照辦,儘管她剛 說過她很喜歡這頂帽子。眾人皆驚詫莫名。
彼特魯喬認為這樣的夫妻關係有主有從,是一切甜蜜幸福生活的良好開 端。不管當時和後世的觀眾怎麼看,不管大男子主義者,男女平權分子怎麼 想,反正在這齣戲劇裡,這對主人公是夫唱婦隨地過上了美滿的生活。凱瑟 琳娜在帕都亞仍然出名,不過現在是作為婦德和順從的典範而出名的。
其實,當時的觀眾很喜歡看這樣的東西。熱鬧、有趣、過癮。人們特別 是下層的勞動者,為了消遣來到戲院,本來就不是來受什麼教育的,他們也 不管什麼平等思想,只要好看就行了。中世紀以來的鬧劇,搬演類似的故事 很多,其主要的角色總是那幾個,如吹牛大王,懼內的小丈夫,兇悍的妻子 等等。舞臺是反映生活的一面鏡子,大千世界的一切現象都可能被戲劇家作 為素材。
《馴悍記》雖然仍擺脫不了傳統的影響,但在人物性格刻畫方面有了顯 著的進步。作者注意透過人物的一連序列動來顯示其性格特徵,也注意在人 物之間的對比中加以襯托。
《馴悍記》
——粗暴和粗俗
中國古典小說鉅著 《水滸傳》妙處很多,但有一點是美中不足,那就是 對婦女的態度太壞,寫了潘金蓮等一批所謂淫婦,使後世的讀者、批評者為 之扼腕。莎士比亞也被一些人惋惜——在 《馴悍記》裡他寫了一個潑辣驕悍 的女子怎樣被一個男人制服的故事,現代的一些女權運動積極分子不免頗有 微詞了。
義大利帕都亞城的大富翁巴普提斯塔有兩個女兒,大的叫凱瑟琳娜,脾 氣暴躁,倔強固執比一個男孩還厲害幾分,當地人都稱她 “潑婦”,她的妹 妹比恩卡與她相反,溫良恭儉,於是向比恩卡求婚的人很多,而凱瑟琳娜卻 有嫁不出去的危險。這時彼特魯喬,一個外地的貴族青年,來這裡物色物件。 他聽說凱瑟琳娜長得漂亮,又很富有,沒有被她的驕悍的聲名嚇倒,反而更 感興趣,立意要把她馴服,成為溫柔的妻。從天性上說,彼特魯喬是個活潑 聰敏,心地善良的人。他同時具有一種高超的喬裝的把戲,就是在心裡完全 清楚的情況下,做出一副氣憤填膺,昏了頭的神態。這種善於作戲的技巧, 如果用來做壞事,很可以成為大奸大惡。但彼特魯喬是個善良的極富同情心 的人。他用這種方法,暫時對付這位潑婦,只是裝假,開個玩笑,再說他認 為這種手段也出於必須,因為對付暴躁的最好的辦法是更厲害的暴躁,所謂 以毒攻毒。
因為他再三聲言,執意要娶“柔順的凱瑟琳娜”(他就是這麼稱呼她的) 為妻,後者的父親也只好同意——他巴不得她趕緊嫁出去——答應給以豐厚 的陪嫁,並把女兒叫過來,與彼特魯喬見面,彼特魯喬已經想好了辦法,那 就是: “她若是罵我,我就誇她唱歌象夜鶯那樣美妙;她若是對我皺眉,我 就說她象才經露水浸潤的玫瑰那麼清麗;她若是一句話也不說呢,我就稱讚 她口才流利。若是她讓我走開,我就向她道謝,好象她要留我住一個星期似 的。”總之,他的策略是厚著臉皮,掌握主動權。等凱瑟琳娜出來,他一個 勁兒地誇她性情柔順、美麗可愛、天下無雙,並表示堅決要娶她作妻子。等 她父親過來詢問結果時,他搶先答道,凱瑟琳娜已殷勤地接待了他,答應下 星期天結婚。凱瑟琳娜矢口否認,並大吵大嚷,責備父親不該要她與這樣一 個潑皮無賴相識。彼特魯喬就說,老先生且莫以為這是不同意,因為他們倆 事先已商量好,她要在父親面前裝出很不樂意這門親事的樣子,其實他們單 獨在一起時,她溫存多情,是個很可人意的未婚妻呢。他臨走時說要去備辦 些華美的禮服,好在星期天的婚禮上把妻子打扮得漂漂亮亮的。
但星期天舉行婚禮的時候,賓客們早已到齊,彼特魯喬遲遲未來。凱瑟 琳娜急得直哭。最後他總算露面,但原來答應置辦的衣物一件也沒帶,而且 他自己也穿得十分寒傖,騎一匹皮包骨頭的瘦馬,好象不是來結婚而象是演 滑稽戲。這就是他的以暴制暴招術的開始。當人們要他換上好衣服時,他振 振有詞地說,他親愛的凱瑟琳娜嫁的是他本人而不是他的衣服。在教堂裡, 他的行為愈發粗魯,當神父問他願不願娶凱瑟琳娜為妻時,他回答“願意”, 聲音極大,嚇得神父將聖書弄掉地上,而剛要彎下腰去撿時,又捱了彼特魯 喬一拳,連人帶書倒在地上。整個婚禮過程中,他不斷地跺腳叫罵,把凱瑟 琳娜嚇得直打哆嗦。當然他這一味地胡鬧,都是裝出來的。
從教堂回來,巴普提斯塔已辦好豐盛的喜筵,但彼特魯喬抓著凱瑟琳娜要帶她回家,不管她怎麼抗議,不管岳父怎樣挽留,他執意要這樣做。他說, 作丈夫的有權力隨意處置他的老婆。她呢,最後只好服從。我們看到彼特魯 喬最終取得勝利的希望了,我們對這個馴悍的故事的介紹也就到此為止,因 為到這裡,事情就好辦多了。但仔細想一想,就要提出一個問題,彼特魯喬 作為男子漢大丈夫,多了世俗觀念這件利器,他的馴悍的功績自然要打折扣。 後來,他繼續保持這種粗暴態度,表面溫存,實際上嚴厲地折磨凱瑟琳娜, 直至取得對她的絕對專制,例如,彼特魯喬說: “凱瑟琳娜,你那頂帽子不 好看,把那個騙錢貨摘下來,丟在地上吧。”他的妻子馬上照辦,儘管她剛 說過她很喜歡這頂帽子。眾人皆驚詫莫名。
彼特魯喬認為這樣的夫妻關係有主有從,是一切甜蜜幸福生活的良好開 端。不管當時和後世的觀眾怎麼看,不管大男子主義者,男女平權分子怎麼 想,反正在這齣戲劇裡,這對主人公是夫唱婦隨地過上了美滿的生活。凱瑟 琳娜在帕都亞仍然出名,不過現在是作為婦德和順從的典範而出名的。
其實,當時的觀眾很喜歡看這樣的東西。熱鬧、有趣、過癮。人們特別 是下層的勞動者,為了消遣來到戲院,本來就不是來受什麼教育的,他們也 不管什麼平等思想,只要好看就行了。中世紀以來的鬧劇,搬演類似的故事 很多,其主要的角色總是那幾個,如吹牛大王,懼內的小丈夫,兇悍的妻子 等等。舞臺是反映生活的一面鏡子,大千世界的一切現象都可能被戲劇家作 為素材。
《馴悍記》雖然仍擺脫不了傳統的影響,但在人物性格刻畫方面有了顯 著的進步。作者注意透過人物的一連序列動來顯示其性格特徵,也注意在人 物之間的對比中加以襯托。