這篇小說寫的是尼克中學時代違法打獵的故事。手稿中,小說沒有寫完,也沒有標題,不知海明威原意是想把它寫成一部長篇還是中篇。就已寫成的部分看,經驗與想象之間的差距是極大的。據傳記記載,海明威十六歲的時候隨家去鄉間,一天同妹妹珊尼(十一歲)在墨德湖邊郊遊,海明威看見“一隻藍色的大蒼鷺,一時衝動,一槍把它打了下來”。獵場看守人史密斯的兒子發現這隻死鳥,查問海明威,海明威撒了謊,接著躲到朋友家裡,後來又逃到叔叔的農舍。史密斯來到海明威家盤問,被海明威的母親擋了出來,但史密斯並沒有因此放鬆追查。一天夜裡,海明威偷偷回家一次,拿了些食物,又躲了起來。他父親知道以後,從城裡寫信叫海明威主動去承認罪錯,但說明並非知法犯法。海明威去法院,付了十五元的罰金。這個經驗給海明威留下深刻的印象。傳記作者倍克爾繼續寫道:“年齡大了之後,這件事在他腦子裡越來越膨脹,到了五十幾歲的時候,他居然告訴別人說,當時有兩個獵場守衛追捕他,追遍了整個密執安州,他差點兒進了自新學校。”“這件事在他腦子裡越來越膨脹”,大概不是記憶上的差錯,而是一個藝術生命體的形成,從現實世界到藝術世界的起步工程。在這個藝術世界裡,海明威想象尼克在舉槍瞄準一隻雄鹿的時候原想只擦破它的一點皮。這就突出了少年的幼稚與無辜。海明威想象那兩個看守人都是壞傢伙,一個叫“爛瘡臉”,一個叫“蹩腳佬”,他們自己不乾淨,卻興師動眾,騎馬攜槍去追捕一個小男孩。這一下把尼克從肇事者轉移到受害者的地位。海明威想象出女傭人蘇珊、派克爾太太、派克爾先生等好人,他們明裡暗裡支援、保護尼克。這就形成一個衝突的框架結構:以同情為中心的善良的一方對抗以懲罰為中心的邪惡的一方。海明威又想象妹妹陪哥哥一起逃跑,躲藏在開伐中的原始森林裡:他們釣魚、打鳥、用餐、讀書,似懂非懂地談論成人的事:戀愛、婚姻、法律和暴力。這就納入了海明威小說以男主角為中心、女主角圍著他轉的格局。在海明威的想象中,尼克的父母親對兒子的命運是不關心的,不像海明威出事那一次,母親抵擋守衛人保護兒子,父親出主意。尼克的父親沒有出場,母親患頭痛病,還同意兩個追捕者在家裡吃住等尼克回來。這使人想起馬克・吐溫筆下的哈克,沒有母親,只有酗酒打罵的父親。他們都成了為社會環境所追逼的逃亡者。尼克和妹妹就像哈克和黑人吉姆一樣,到大自然去尋求自由。這個主題是美國文學的“詠歎調”,為歷代文學作家所歌頌。海明威超越了狹隘的個人經驗,把我們帶入了一個不見塵世煩惱的自由世界。
這篇小說寫的是尼克中學時代違法打獵的故事。手稿中,小說沒有寫完,也沒有標題,不知海明威原意是想把它寫成一部長篇還是中篇。就已寫成的部分看,經驗與想象之間的差距是極大的。據傳記記載,海明威十六歲的時候隨家去鄉間,一天同妹妹珊尼(十一歲)在墨德湖邊郊遊,海明威看見“一隻藍色的大蒼鷺,一時衝動,一槍把它打了下來”。獵場看守人史密斯的兒子發現這隻死鳥,查問海明威,海明威撒了謊,接著躲到朋友家裡,後來又逃到叔叔的農舍。史密斯來到海明威家盤問,被海明威的母親擋了出來,但史密斯並沒有因此放鬆追查。一天夜裡,海明威偷偷回家一次,拿了些食物,又躲了起來。他父親知道以後,從城裡寫信叫海明威主動去承認罪錯,但說明並非知法犯法。海明威去法院,付了十五元的罰金。這個經驗給海明威留下深刻的印象。傳記作者倍克爾繼續寫道:“年齡大了之後,這件事在他腦子裡越來越膨脹,到了五十幾歲的時候,他居然告訴別人說,當時有兩個獵場守衛追捕他,追遍了整個密執安州,他差點兒進了自新學校。”“這件事在他腦子裡越來越膨脹”,大概不是記憶上的差錯,而是一個藝術生命體的形成,從現實世界到藝術世界的起步工程。在這個藝術世界裡,海明威想象尼克在舉槍瞄準一隻雄鹿的時候原想只擦破它的一點皮。這就突出了少年的幼稚與無辜。海明威想象那兩個看守人都是壞傢伙,一個叫“爛瘡臉”,一個叫“蹩腳佬”,他們自己不乾淨,卻興師動眾,騎馬攜槍去追捕一個小男孩。這一下把尼克從肇事者轉移到受害者的地位。海明威想象出女傭人蘇珊、派克爾太太、派克爾先生等好人,他們明裡暗裡支援、保護尼克。這就形成一個衝突的框架結構:以同情為中心的善良的一方對抗以懲罰為中心的邪惡的一方。海明威又想象妹妹陪哥哥一起逃跑,躲藏在開伐中的原始森林裡:他們釣魚、打鳥、用餐、讀書,似懂非懂地談論成人的事:戀愛、婚姻、法律和暴力。這就納入了海明威小說以男主角為中心、女主角圍著他轉的格局。在海明威的想象中,尼克的父母親對兒子的命運是不關心的,不像海明威出事那一次,母親抵擋守衛人保護兒子,父親出主意。尼克的父親沒有出場,母親患頭痛病,還同意兩個追捕者在家裡吃住等尼克回來。這使人想起馬克・吐溫筆下的哈克,沒有母親,只有酗酒打罵的父親。他們都成了為社會環境所追逼的逃亡者。尼克和妹妹就像哈克和黑人吉姆一樣,到大自然去尋求自由。這個主題是美國文學的“詠歎調”,為歷代文學作家所歌頌。海明威超越了狹隘的個人經驗,把我們帶入了一個不見塵世煩惱的自由世界。