在媽媽生命的最後時刻，我正在東北邊陲茫茫林海中為祖國母親放哨站崗。

媽媽38歲因胃癌去世，至今整整38年。38年來，每每想起媽媽我都會淚流滿面，心生愧疚。並非我不孝，而是在媽媽病重期間她親口把我送到了部隊，我知道她是為我的前程著想，為了讓我有出息。在媽媽病危時，我原本有機會見她最後一面，可媽媽臨終遺言不讓我回來，說是怕影響我進步，怕影響了部隊工作。這就是我可敬的媽媽，她雖沒文化，雖然只是一個普普通通的農村婦女，也談不上偉大，但她知道自家的事再大也是小事，部隊的事再小也是大事，她深深地懂得這個樸素的不能再樸素的道理。

世上只有媽媽好，沒媽的孩子像棵草，我就是那棵沒媽的草。每當我懈怠的時候，想起媽媽她能給我莫大的激勵;每當我遇到困難的時候，想起媽媽她能給我無窮的勇氣;每當我思想拋錨的時候，想起媽媽她能給我前行的動力。沒媽的孩子是可憐的，但沒媽的孩子早當家，我們兄妹五個我是老大，媽媽去世的時候我才18歲，當兵只有四個月，最小的妹妹還不滿6歲。五個孩子中只有我讀完了高中，四個弟妹都初中未畢業就輟學了，他們小小年級就開始分擔家務。81年我的津貼只有7元，我把5元寄給父親，貼補家用。當兵第二年我考上了軍校，全家人為我好一陣高興。我知道這是媽媽的功勞，因為我小時候身體不好，長的也很單薄，學習倒還用功，媽媽老說我就不是幹活的命，所以在那個靠工分吃飯的年代，她總說哪怕吃糠咽菜也要供我讀書。媽媽特要強，幹活從不輸男人，我們四千多口人的一個大隊，無論男女老少，提起媽媽沒有一個人不服的。我只舉一個例子，她一個人在河坡割草，我們兄妹五人根本收不及，半晌功夫就會盛滿一個四輪大拖拉機(父親給大隊開車，常往城裡送沙子)。媽媽幹活不分晝夜，吃飯飽一頓飢一頓，渴了就喝河溝裡的水，經年累月到底還是病倒了。我知道媽媽的病全是累出來的，我知道她是為了我，為了這個家。

如今我已過天命之年，也已經兒孫滿堂，這是天堂裡的媽媽護佑的結果。世上只有媽媽好，感恩媽媽！感恩至親！如果有來生，我願意還做您的兒子，我們還是一家人。

1999年麥季我開新疆——2A聯合收割機，隨我縣農機局組織的跨區小麥收割聯合作業隊，赴河南駐馬店偃師、漯河、西平縣一帶收穫小麥作業，然後由河南、河北、最後轉戰內蒙古。歷時一個月左右。

那時我還沒有手機，在我正在外地割麥子期間，農曆五月二十五日，母親突發腦血栓疾病，經輸液治療落下了半身不隨。因沒有手機，也不方便聯絡，又怕我擔心，家人沒有通知我，也沒法通知，我們也沒個固定地點。好在家裡有父親，哥哥和弟弟姐妹們。

一直到我麥季作業結束，回到家妻子才告訴我母親患病的事，我家和母親沒在一個院住，趕緊跑到父母那院裡去看母親，我進門看到母親在輪椅上坐著，父親在一旁陪伴著我母親，母子見面抱頭痛哭啊！才一個月，我出去時母親什麼事都沒有，現在成了這樣子了啊！左上肢和下肢癱瘓。我愧疚、心痛，對不妻母親，沒又陪伴在母親身邊，兒子不孝啊！父親說，因無法給你聯絡，有你哥哥和弟弟在家呢，就沒告訴你。

從此後，我哪裡也不去了，把收割機賣掉了，要好好配伴母親。我要“恕罪”，配伴母親。大哥二哥都正工作上班，弟弟也在城裡經商，就我在家務農的，平時經常在父母跟前多，偏偏就麥天沒在家，母親患病了，自然而然我必須多配伴了。說是輪流伺候老人，因兄弟他們都有工作，除特殊情況外，我一般否主動的多替哥哥弟弟多陪伴母親。我搬到父母哪和夫母在一起。

四年後，母親的病情每況愈下，在母親臨終的最後時刻，電話通知了哥哥弟弟，當時就我和堂弟在跟前，無奈的看著母親最後長出一口氣逝世，我和堂弟給母親穿的送老衣。隨後兄弟姐妹們都陸續趕來了。

辛勞一生的母親離我們而去，願母親安息吧！

看到這個問題後心裡非常難受，母親過世的時候我正在外地出差，沒能看母親最後一眼，這是我一生都無法釋懷的心痛。