烏有先生者，中山布衣也，年且七十，藝桑麻五穀以為生，不欲與俗人齒，譭譽不存乎心，人以達士目之。海陽亡是公，高士也，年七十有三矣，唯讀書是務。朝廷數授以官，不拜，曰：“邊鄙野人，不足以充小吏。”公素善先生，而相違期年未之見已，因親赴中山訪焉。
二叟相見大說。先生曰：““公自遐方來，僕無以為敬，然敝廬頗蓄薄釀，每朔望則自酌，今者故人來，蓋不飲諸？”於是相與酣飲，夜闌而興未盡也。翼日，先生復要公飲，把酒論古今治亂事，意快甚，不覺以酩酊矣。薄莫，先生酒釋，而公猶僵臥，氣息惙然，呼之不省，大驚，延鄰醫脈之。醫曰：“殆矣！微司命，孰能生之？愚無所用其計矣。”先生靡計不施，迄無效，益恐。
與老妻計曰：“故人過我而死焉，無乃不可乎！雅聞百里外山中有子虛長者，世操醫術，人鹹以今之倉、鵲稱之。誠能速之來，則庶幾白骨可肉矣。唯路險家無可遣者，奈之何！”老妻曰：“雖然，終當有以活之。妾謂坐視故人死，是倍義爾，竊為君不取也，夫敗義以負友，君子之所恥，孰若冒死以救之？”先生然之，曰：“卿言甚副吾意，苟能活之，何愛此身？脫有禍，固當不辭也。”遂屬老妻護公，而躬自策驢夜馳之山中。
時六月晦，手信而指弗見，窺步難行，至中夜，道未及半，未幾密雲蔽空，雷電交加。先生欲投村落闢焉，叩門而人皆弗之內，方躊躇間，雨暴至。旋憶及曩昔嘗過此，村外有一蘭若。遂借電光見得之，入其門，觀其陛，見殿扉虛掩，有小隙，將入。倏忽迅雷大作，電光燁燁，洞燭殿堂，見一縊婦縣樑柱間，被髮詘頸，狀甚慘。先生卒驚，還走宇下，心猶悸焉。俄見寺門大辟，一女鬼躍擲而入，驚雷破壁，電閃不絕。先生自念：得無縊婦為之與？於電光下孰視之，則女鬼滿面血汙，抱一死嬰，且顧且號，若有奇冤而無所訴者，先生馮驢狀，屏息不敢少動。已而，驢驚鳴，女鬼覺之，怒目先生，欲進復卻者三，先生膽素壯，自思：人言遇鬼則死，死亦不過為鬼耳，何懼為？遂執策厲聲曰：“女鬼邪？抑人邪？”女鬼悽然長嘯，森然欲搏之，先生毛髮上指，急擊之以策，中鬼首，立僕。乃引驢奔寺外，疾馳而去。
質明始霽，罷甚，然念及亡是公存亡莫卜，欲蚤至山中，不敢息。逾午，始入山，山口有茅店，詢之，知長者居山之陰，而連山縱橫，略無闕處，遂以驢寄逆旅主人而徒焉。山行十里許，忽聞山林中一聲呼哨，斯須而強人列陣阻於前。為首者龐然修偉，黑麵多須。從者無慮數十騎，而步者百餘繼其後，皆披甲執兵。其一吼曰：“大王在，胡不跪！”先生趨避不及，遂就擒。為首者下馬坐巨石上，兩展其足，案劍瞋目，聲如乳虎，曰：“汝來前，孤，山主也。據山稱雄，爾來十餘載矣，官軍不敢犯孤境。若何物狂夫，擅失吾寨，其欲血孤刀乎？”
先生蛇行匍匐以進，跽而泣曰：“請訴之，願大王垂聽。小人中山布衣也，友人病危，吾不忍坐視其死，入山詣子虛長者，以延友人之命，倉皇不能擇路，是以誤入大寨，罪當死。身死固不足惜，特以不能延醫活友為恨耳，唯大王哀之。”言已，涕如雨下。為首者曰：“然則，君義士也。”顧謂徒屬曰：“殺義士，不祥莫大焉。釋之，以成其志，且勸好義者！”又謂先生曰：“吾等雖嘯聚山林，非草寇之比，君勿懼。子虛長者，仁人也，居山之陰，君須躋山之顛而北下，始得至其家。速詣之，以救乃友；然長者每採藥千山萬壑間，吾輩亦鮮遇之，虞君不得見耳。”先生再拜致謝而後去。
進，山益深，失路。先生緣鳥道，披荊棘，援藤葛，履流石，涉溪澗，越絕壁，登之彌高，行之彌遠，力竭而未克上。忽見虎跡，大如升，少間聞巨嘯，回山響震，林泉戰慄。聲裁止，而餓虎見於林莽間，眈眈相向，先生自分必死，嘆曰：“不意今乃捐軀此獸之口！”
方瞑目俟死，聞虎慘叫，怪而視之，見一矢已貫於喉矣。尋見一長者挾弓立崖上，衣短褐，著草履，不冠不襪，鬚眉悉白，顏色如丹，儼然類仙人。先生趨而前，拜謁長者，不敢慢，長者謁曰：“若何為者也？奚自？何所之？”先生具白所以及所以來。長者笑曰：“子虛者，吾之氏也。寒舍在邇，不可不入。”遂引至其家，殺雞為黍以食之。先生請曰：“事迫矣，乞長者速往，冀有萬一之望。否者，時不逮矣。”長者詢曰：“病者孰與君少長？”曰：“長僕四歲。”又問病狀，曰：“毋庸憂！旦日，吾當與君具往。”先生言路險，恐遲滯時日。長者曰：“後山有坦途，抵中山，第半日耳。”侵晨，遂攜藥囊乘健驢與先生同行。無何，至山口，先生取己驢與長者並驅而循大道。
塗經鄉所入蘭若，先生因述遇鬼事，指示曰：“此寺，吾之所遇鬼也，予當死之矣。”長者笑曰：“嘻，先生不亦惑乎！鬼神者，心之幻景耳，安能受人禍！足下知者，曷為信此哉？”適寺旁有田父五六人，輟耕坐隴上，長者偕先生就而問焉，並述向之所見。田父掩口胡盧而笑，曰：“君誤矣！彼縊婦者，吾村王氏妾也，不為惡姑、嫡婦所容而自經焉。子所見女鬼者，吾村李氏婦也。家素貧，今歲飢，賦斂又重，衣食不給，夫新喪，其子昨日又夭矣。婦搶呼欲絕，悲極而入邪魔，夜半病作，發其子之墳取屍以歸。自言其首為寺鬼所傷。君無問，何由知其乃先生為也？”言已，皆大笑。
及反，亡是公猶未醒。長者診之，曰：“是非疾也，困於酒耳。酒出中山，一醉千日。若習飲之，故無異；此翁，他鄉客，安能勝此桮杓也？”取針刺血數處，又然艾炙之。須臾。公覺，謝曰：“蒙長者生我，再造之功也，惡能報？”長者曰：“公本無疾，老朽何功之有？”先生以金帛奉長者，辭不受，曰：“吾家世業醫，止濟世活人耳，何以金帛為？餘豈好貨貢哉？”遺藥數劑，不索直而去。亡是公復留兼旬而後別，唯不敢縱飲矣。
烏有先生者，中山布衣也，年且七十，藝桑麻五穀以為生，不欲與俗人齒，譭譽不存乎心，人以達士目之。海陽亡是公，高士也，年七十有三矣，唯讀書是務。朝廷數授以官，不拜，曰：“邊鄙野人，不足以充小吏。”公素善先生，而相違期年未之見已，因親赴中山訪焉。
二叟相見大說。先生曰：““公自遐方來，僕無以為敬，然敝廬頗蓄薄釀，每朔望則自酌，今者故人來，蓋不飲諸？”於是相與酣飲，夜闌而興未盡也。翼日，先生復要公飲，把酒論古今治亂事，意快甚，不覺以酩酊矣。薄莫，先生酒釋，而公猶僵臥，氣息惙然，呼之不省，大驚，延鄰醫脈之。醫曰：“殆矣！微司命，孰能生之？愚無所用其計矣。”先生靡計不施，迄無效，益恐。
與老妻計曰：“故人過我而死焉，無乃不可乎！雅聞百里外山中有子虛長者，世操醫術，人鹹以今之倉、鵲稱之。誠能速之來，則庶幾白骨可肉矣。唯路險家無可遣者，奈之何！”老妻曰：“雖然，終當有以活之。妾謂坐視故人死，是倍義爾，竊為君不取也，夫敗義以負友，君子之所恥，孰若冒死以救之？”先生然之，曰：“卿言甚副吾意，苟能活之，何愛此身？脫有禍，固當不辭也。”遂屬老妻護公，而躬自策驢夜馳之山中。
時六月晦，手信而指弗見，窺步難行，至中夜，道未及半，未幾密雲蔽空，雷電交加。先生欲投村落闢焉，叩門而人皆弗之內，方躊躇間，雨暴至。旋憶及曩昔嘗過此，村外有一蘭若。遂借電光見得之，入其門，觀其陛，見殿扉虛掩，有小隙，將入。倏忽迅雷大作，電光燁燁，洞燭殿堂，見一縊婦縣樑柱間，被髮詘頸，狀甚慘。先生卒驚，還走宇下，心猶悸焉。俄見寺門大辟，一女鬼躍擲而入，驚雷破壁，電閃不絕。先生自念：得無縊婦為之與？於電光下孰視之，則女鬼滿面血汙，抱一死嬰，且顧且號，若有奇冤而無所訴者，先生馮驢狀，屏息不敢少動。已而，驢驚鳴，女鬼覺之，怒目先生，欲進復卻者三，先生膽素壯，自思：人言遇鬼則死，死亦不過為鬼耳，何懼為？遂執策厲聲曰：“女鬼邪？抑人邪？”女鬼悽然長嘯，森然欲搏之，先生毛髮上指，急擊之以策，中鬼首，立僕。乃引驢奔寺外，疾馳而去。
質明始霽，罷甚，然念及亡是公存亡莫卜，欲蚤至山中，不敢息。逾午，始入山，山口有茅店，詢之，知長者居山之陰，而連山縱橫，略無闕處，遂以驢寄逆旅主人而徒焉。山行十里許，忽聞山林中一聲呼哨，斯須而強人列陣阻於前。為首者龐然修偉，黑麵多須。從者無慮數十騎，而步者百餘繼其後，皆披甲執兵。其一吼曰：“大王在，胡不跪！”先生趨避不及，遂就擒。為首者下馬坐巨石上，兩展其足，案劍瞋目，聲如乳虎，曰：“汝來前，孤，山主也。據山稱雄，爾來十餘載矣，官軍不敢犯孤境。若何物狂夫，擅失吾寨，其欲血孤刀乎？”
先生蛇行匍匐以進，跽而泣曰：“請訴之，願大王垂聽。小人中山布衣也，友人病危，吾不忍坐視其死，入山詣子虛長者，以延友人之命，倉皇不能擇路，是以誤入大寨，罪當死。身死固不足惜，特以不能延醫活友為恨耳，唯大王哀之。”言已，涕如雨下。為首者曰：“然則，君義士也。”顧謂徒屬曰：“殺義士，不祥莫大焉。釋之，以成其志，且勸好義者！”又謂先生曰：“吾等雖嘯聚山林，非草寇之比，君勿懼。子虛長者，仁人也，居山之陰，君須躋山之顛而北下，始得至其家。速詣之，以救乃友；然長者每採藥千山萬壑間，吾輩亦鮮遇之，虞君不得見耳。”先生再拜致謝而後去。
進，山益深，失路。先生緣鳥道，披荊棘，援藤葛，履流石，涉溪澗，越絕壁，登之彌高，行之彌遠，力竭而未克上。忽見虎跡，大如升，少間聞巨嘯，回山響震，林泉戰慄。聲裁止，而餓虎見於林莽間，眈眈相向，先生自分必死，嘆曰：“不意今乃捐軀此獸之口！”
方瞑目俟死，聞虎慘叫，怪而視之，見一矢已貫於喉矣。尋見一長者挾弓立崖上，衣短褐，著草履，不冠不襪，鬚眉悉白，顏色如丹，儼然類仙人。先生趨而前，拜謁長者，不敢慢，長者謁曰：“若何為者也？奚自？何所之？”先生具白所以及所以來。長者笑曰：“子虛者，吾之氏也。寒舍在邇，不可不入。”遂引至其家，殺雞為黍以食之。先生請曰：“事迫矣，乞長者速往，冀有萬一之望。否者，時不逮矣。”長者詢曰：“病者孰與君少長？”曰：“長僕四歲。”又問病狀，曰：“毋庸憂！旦日，吾當與君具往。”先生言路險，恐遲滯時日。長者曰：“後山有坦途，抵中山，第半日耳。”侵晨，遂攜藥囊乘健驢與先生同行。無何，至山口，先生取己驢與長者並驅而循大道。
塗經鄉所入蘭若，先生因述遇鬼事，指示曰：“此寺，吾之所遇鬼也，予當死之矣。”長者笑曰：“嘻，先生不亦惑乎！鬼神者，心之幻景耳，安能受人禍！足下知者，曷為信此哉？”適寺旁有田父五六人，輟耕坐隴上，長者偕先生就而問焉，並述向之所見。田父掩口胡盧而笑，曰：“君誤矣！彼縊婦者，吾村王氏妾也，不為惡姑、嫡婦所容而自經焉。子所見女鬼者，吾村李氏婦也。家素貧，今歲飢，賦斂又重，衣食不給，夫新喪，其子昨日又夭矣。婦搶呼欲絕，悲極而入邪魔，夜半病作，發其子之墳取屍以歸。自言其首為寺鬼所傷。君無問，何由知其乃先生為也？”言已，皆大笑。
及反，亡是公猶未醒。長者診之，曰：“是非疾也，困於酒耳。酒出中山，一醉千日。若習飲之，故無異；此翁，他鄉客，安能勝此桮杓也？”取針刺血數處，又然艾炙之。須臾。公覺，謝曰：“蒙長者生我，再造之功也，惡能報？”長者曰：“公本無疾，老朽何功之有？”先生以金帛奉長者，辭不受，曰：“吾家世業醫，止濟世活人耳，何以金帛為？餘豈好貨貢哉？”遺藥數劑，不索直而去。亡是公復留兼旬而後別，唯不敢縱飲矣。