記得小時候去蘋果園看蘋果，偌大的蘋果園就我一個人。園子沒有搭棚，就在樹蔭下放張涼蓆就可以了。

有次在園子裡休息，躺在涼蓆上沒一會兒，就感覺能聽到和看到，就是不能動，覺得身上被石頭壓著，身體有失重的感覺，就像掉進懸崖似的。使了好大勁才好，後來才知道是鬼壓床。

好了以後，我換了地方睡，沒一會兒又是這樣，那種呼吸困難真的難受。過一會兒好了，我又換了地方睡。

但沒一會兒又來了，這次我還是動不了，但我看到在我不遠處憑空起了一個小的旋風，起來的塵土打在我的臉上。慢慢的朝我過來，就停在我的頭上，能聽到呼呼的風聲，聲音很大，周圍的樹葉和塵土一直在轉，而周圍很安靜。

過了一段時間，風停了，我也能動了，但我嚇得渾身冰冷。涼蓆也沒拿，趕緊跑回家了！

結婚以前我有一個習慣，每週會有兩三個晚上去附近的一個公園跑步。

一般情況下，從家跑到公園，圍著公園大湖跑一整圈，再跑回家，差不多正好五公里。大湖附近很多跑步、散步的人，路燈也亮堂。

一天晚上，突然覺得路上人怎麼那麼多，跑都跑不起來，於是我就腦子一熱，往後園小湖跑去，一開始還能碰到一兩對情侶在陰暗的樹下卿卿我我，漸漸的，路燈沒有了，人也沒有了，我越跑越怕。

正在我往前跑也怕，往回跑也怕的時候。前面黑影樹叢間出現了一個紅色的亮點一閃閃的在黑灰色的路邊，看著像是有人在那裡蹲著抽菸。

我一邊腳不停的跑著，一邊猶豫，一邊恐懼，終於，鼓起勇氣，加速衝過去，路過的時候我用餘光瞄了一眼，是個三十多歲的男人，冷漠的看著我。我一點沒敢減速，連聲音都不敢去聽，更不要說回頭看，可能很快，但我覺得無限漫長，終於，我看到了路燈，看到了人影，身上也出了一身汗。

從那以後，我再也沒有晚上去過後園那個小湖。

後來幾次看到有女生夜跑遇害的新聞，我都慶幸自己還好好活著。

很多年前哥哥出去外地工作幾年沒回家，有年差不多過年回來了，他帶著侄女讓我陪著一起去給母親上墳。冬天的山野草深乾躁，看著漫山遍野的枯草，我猶豫著讓哥哥不要燒香，紙了，他堅持要燒，覺得不燒沒用，達不到祭祀效果，我們把草壓平一些，開始還只有一點火苗燒到旁邊，我們用鞋子踩滅，最後連起了大火，我一時有點懵了，連忙脫下外套撲火。還好衣服燒爛了幾個大洞，火撲滅了。大火真的燒起來，我們人都跑不掉。

後來我想，就是我們過份的中規中矩，讓我們不敢違反傳統，不敢不燒香，紙，連脫衣服滅火都想不到，哥哥和侄女只是用紙拍打火苗，杯水車薪，也想不到把外套脫下來撲火，覺得“怎麼可以用衣服來撲火？”，如果當時我不在場，或者沒有想到用衣服撲火，稍有延誤，大火連片，什麼都晚了，後果難料。我們一家人處理問題時都不如別人才思敏捷，沒主見，沒方法，太依賴先例，不會變通。這也讓我們生活刻板，一路坎坷多。