西方現代主義著重表現人存在的荒謬感、恐懼感，人與人之間的無法理解、
無法溝通；藝術表現上則注重感覺、變形，以揭示人存在的這種心理真實。殘雪有其特殊的藝術敏感，她以破碎的心靈感觸世界，使外物發生異變，這使其與西方現代主義哲學與文學一拍即合。
《山上的小屋》就是這樣一篇作品。
殘雪的小說建構了一個夢魘般的世界。在這個世界裡，人是孤獨的、痛苦的，人與人之間互相戒備、仇視。《山上的小屋》中的“我”，幾乎聳立著每一根毫毛，警覺地感受著外部世界，處處充滿了疑懼：家人們總想窺視“我”的隱私(抽屜)；母親“惡狠狠地盯著我的後腦勺”；父親使“我”“感到那是一隻熟悉的狼眼”；妹妹的眼睛“變成了綠色”；乃至窗子也“被人用手指捅出數不清的洞眼”。家人之間沒有親情和愛情，只有猜疑與嫉恨。
心理的變態也產生了物象的變形。那日夜鬼哭狼嚎的山上的小屋，就是一個幻覺世界。“我”在這幻覺世界中神經極度緊張：許多大老鼠在風中狂奔，有一個人反覆不停地把吊桶放下井去，在井壁上碰得轟隆作響……“我”的靈魂就在這個夢魘裡痛苦地扭動。殘雪的敏感使她創造了一個變形、荒誕的世界，從這變形、荒誕世界裡折射出一個痛苦、焦灼的靈魂。這正是超現實主義的藝術追求。
人與人、人與物關係的變形，來自現代主義的哲學意識。《山上的小屋》中也有不少這樣的表述。如“抽屜永生永世也清理不好”，象徵著人生的雜亂無章和難以把握；父親每夜在井中打撈又打撈不著什麼，象徵著人勞碌無為而又不得不為；滿屋亂飛的天牛，象徵著人生的困擾而又難以驅趕……小說表現的人在痛苦中掙扎而又無法擺脫痛苦的人生體驗，正是西方現代主義對人的一種哲學認識。
西方現代主義著重表現人存在的荒謬感、恐懼感，人與人之間的無法理解、
無法溝通；藝術表現上則注重感覺、變形，以揭示人存在的這種心理真實。殘雪有其特殊的藝術敏感，她以破碎的心靈感觸世界，使外物發生異變，這使其與西方現代主義哲學與文學一拍即合。
《山上的小屋》就是這樣一篇作品。
殘雪的小說建構了一個夢魘般的世界。在這個世界裡，人是孤獨的、痛苦的，人與人之間互相戒備、仇視。《山上的小屋》中的“我”，幾乎聳立著每一根毫毛，警覺地感受著外部世界，處處充滿了疑懼：家人們總想窺視“我”的隱私(抽屜)；母親“惡狠狠地盯著我的後腦勺”；父親使“我”“感到那是一隻熟悉的狼眼”；妹妹的眼睛“變成了綠色”；乃至窗子也“被人用手指捅出數不清的洞眼”。家人之間沒有親情和愛情，只有猜疑與嫉恨。
心理的變態也產生了物象的變形。那日夜鬼哭狼嚎的山上的小屋，就是一個幻覺世界。“我”在這幻覺世界中神經極度緊張：許多大老鼠在風中狂奔，有一個人反覆不停地把吊桶放下井去，在井壁上碰得轟隆作響……“我”的靈魂就在這個夢魘裡痛苦地扭動。殘雪的敏感使她創造了一個變形、荒誕的世界，從這變形、荒誕世界裡折射出一個痛苦、焦灼的靈魂。這正是超現實主義的藝術追求。
人與人、人與物關係的變形，來自現代主義的哲學意識。《山上的小屋》中也有不少這樣的表述。如“抽屜永生永世也清理不好”，象徵著人生的雜亂無章和難以把握；父親每夜在井中打撈又打撈不著什麼，象徵著人勞碌無為而又不得不為；滿屋亂飛的天牛，象徵著人生的困擾而又難以驅趕……小說表現的人在痛苦中掙扎而又無法擺脫痛苦的人生體驗，正是西方現代主義對人的一種哲學認識。