溫暖的劈柴
那一年，父親病故，我從北大荒回到北京，還不到三十歲，也還沒有結婚。那時候，我沒有意識到母親已經老了。那時候，我還年輕，心像長了草，總覺得家狹窄憋屈，一有空就老想往外跑，好像外面的世界真的很精彩，可以讓自己散心，也能夠讓自己成才，便常常毫不猶豫地把母親一個人孤零零地甩在家裡。
都說年輕時不懂得愛情，其實，年輕時最不懂得的是父母。
有一次，利用寒假的假期，我和夥伴們到河北興隆的山區玩了一個多星期。回來的那天，到家已經是晚上了。推門進屋，屋裡黑洞洞的，沒亮燈。正納悶，聽見一個老爺子的聲音：是復興回來了吧？然後看見火柴一閃一閃的，點亮了爐膛裡的劈柴。正是冬天，我才感到屋裡一股冷颼颼的寒氣。
說話的是鄰居趙大爺，年齡比母親還要大幾歲，身板很結實。我摸到開關，打開了電燈，才看見母親蜷縮在床上的被子裡。趙大爺對我說：你媽兩天沒出門了，我擔心她一人在家別出什麼事，進你家一看，老太太感冒躺在床上起不來了，爐子也滅了，這麼冷的天，人哪兒受得了呀。這不趕緊劈柴生火，連燈都沒顧得上開。
爐火很快就生著了，屋子裡暖和了起來，被子裡的母親也稍稍舒展了腰身。趙大爺一身的灰和劈柴渣兒，母親對我說多虧了你趙大爺。我連忙謝他，他說街里街坊的，謝什麼呀，快給你媽做飯吧。母親連連擺手，說不想吃，讓我先燒壺開水。我往水壺裡灌好水，坐在爐子上。趙大爺出門前，回頭對我說：你要不先到我家拿點兒劈柴去，你家的劈柴沒有了，我剛才找了半天，才找出一點兒，剛剛夠點著火爐子，省得明天火要是又滅了，你沒得使。
我跟著他走到他家，他抱來滿滿一懷劈柴放到我的懷裡，送我走出他家院門的時候，對我說了這麼一句話，如今三十多年過去了，我還清晰地記得。他說：復興呀，原來孔聖人說：父母在，不遠遊，現在擱誰也做不到，但改一個字，父母老，不遠遊，還是應該做到的。
那天的晚上，沒有星星，天很黑，很冷。走在回家的夜路上，耳邊老響著趙大爺的這句話。心裡很慚愧，懷裡的劈柴很沉，很暖。
溫暖的劈柴
那一年，父親病故，我從北大荒回到北京，還不到三十歲，也還沒有結婚。那時候，我沒有意識到母親已經老了。那時候，我還年輕，心像長了草，總覺得家狹窄憋屈，一有空就老想往外跑，好像外面的世界真的很精彩，可以讓自己散心，也能夠讓自己成才，便常常毫不猶豫地把母親一個人孤零零地甩在家裡。
都說年輕時不懂得愛情，其實，年輕時最不懂得的是父母。
有一次，利用寒假的假期，我和夥伴們到河北興隆的山區玩了一個多星期。回來的那天，到家已經是晚上了。推門進屋，屋裡黑洞洞的，沒亮燈。正納悶，聽見一個老爺子的聲音：是復興回來了吧？然後看見火柴一閃一閃的，點亮了爐膛裡的劈柴。正是冬天，我才感到屋裡一股冷颼颼的寒氣。
說話的是鄰居趙大爺，年齡比母親還要大幾歲，身板很結實。我摸到開關，打開了電燈，才看見母親蜷縮在床上的被子裡。趙大爺對我說：你媽兩天沒出門了，我擔心她一人在家別出什麼事，進你家一看，老太太感冒躺在床上起不來了，爐子也滅了，這麼冷的天，人哪兒受得了呀。這不趕緊劈柴生火，連燈都沒顧得上開。
爐火很快就生著了，屋子裡暖和了起來，被子裡的母親也稍稍舒展了腰身。趙大爺一身的灰和劈柴渣兒，母親對我說多虧了你趙大爺。我連忙謝他，他說街里街坊的，謝什麼呀，快給你媽做飯吧。母親連連擺手，說不想吃，讓我先燒壺開水。我往水壺裡灌好水，坐在爐子上。趙大爺出門前，回頭對我說：你要不先到我家拿點兒劈柴去，你家的劈柴沒有了，我剛才找了半天，才找出一點兒，剛剛夠點著火爐子，省得明天火要是又滅了，你沒得使。
我跟著他走到他家，他抱來滿滿一懷劈柴放到我的懷裡，送我走出他家院門的時候，對我說了這麼一句話，如今三十多年過去了，我還清晰地記得。他說：復興呀，原來孔聖人說：父母在，不遠遊，現在擱誰也做不到，但改一個字，父母老，不遠遊，還是應該做到的。
那天的晚上，沒有星星，天很黑，很冷。走在回家的夜路上，耳邊老響著趙大爺的這句話。心裡很慚愧，懷裡的劈柴很沉，很暖。